



Para evitar doenças e ter uma casa asseada



Empregue o methodo LYSOL para a completa limpeza e desinfecção da casa. Dessa forma se livrará de muitos aborrecimentos e trabalhos.

O LYSOL ao mesmo tempo que limpa, destrói os germens. Esses perigosos germens que espalham a gripe, a febre typho, a dysenteria, a febre amarela, a variola, etc., occultam-se nos recantos escuros, dentro das fendas do soalho, nos corrimãos das escadas, nas cadeiras, enfim, em todos os objectos expostos ao contacto das mãos.



Lysol, para os soalhos

A despeito da mais rigorosa limpeza que se faça com sabão e agua, não se pode evitar que esses germens continuem na sua faina impiedosa. Mas, quando se põe uma colher (das de sopa) de LYSOL num litro d'agua, todos os germens serão aniquilados. O LYSOL é, de facto, uma estupenda defeza para o lar!

Não deve esperar até que a doença penetre inesperadamente no seu lar! A partir d'hoje mesmo, comece a usar o LYSOL. O tem adoptado Hospitaes e Clinicas em todas as partes do mundo.



„Lysol“

MARCA REGISTRADA DESINFECTANTE

• RESGUARDE-SE DE IMITAÇÕES com nomes parecidos, e lembre-se que para conservar a sua efficacia, o Lysol não é perfumado.

Fabricado por Schülke & Mayr, A. G., Hamburgo, Alemanha

Emballagens economicas de

100 grs. — 250 grs. — 1.000 grs.

Anchieta

O JESUITA

“NO centenario de Anchieta, é impossivel que se trate de glorificar só um homem, esse homem é nada é pó que se desfaz, é um instrumento que fica inerte e sem valor se o isolardes do corpo moral a que pertence, se o destacardes, no intuito de melhor o honrar individualmente, da sociedade em que elle se fundiu. Não lhe poderíeis fazer maior violencia, offerecer-lhe um calix mais amargo do que pretender fazel-o valer por si só ou por si mesmo. Como unidade historica, Anchieta é tão inseparavel de Nobrega, da Gran. de Ignacio de Azevedo, como de Simão Rodrigues e Ignacio de Loyola. Sua glorificação tem que ser forçosamente a do espirito que o animava e impellia, isto é, o da Sociedade de Jesus, á qual, como todo o Jesuita, elle amou acima de tudo, abaixo de Deus”.

JOAQUIM NARUCCO



O APOSTOLO

JOSE' DE ANCHIETA se internava á busca das nações bravias, curvado sob o aliás minguado peso das alfaías que conduzia para o “Sacrificio dos Altares, arrimado a um tosco bordão, rota a pebre roupeta, descalço, a magoar os pés nas pedras da estrada, afrontando as chuvas e os sóes, recebendo de mão esmoler o parco alimento com que subsistir, andando com tanta pressa pelas costas do mar, pelas montanhas fragosas, pelas brenhas e mattoes que os mesmos brasís, curtidos por aquellas chanecas acostumados a martelar, não podiam alcançal-o.

BRASILIO MACHADO

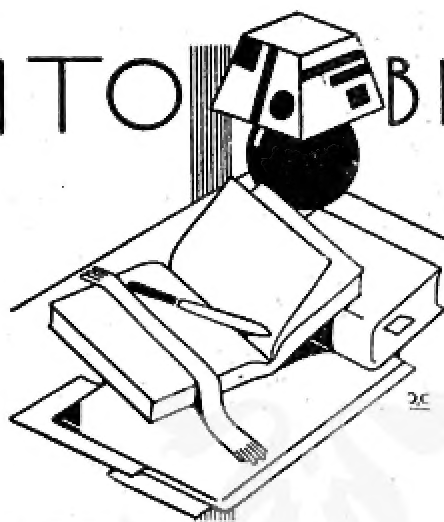


O BENE MERITO

FOI o padre Anchieta de estatura mediana, dinâmico em carnes, em vigor de espirito robusto e actiuoso, testa larga, nariz comprido, barba rala, mas no semblante inteiro alegre e amavel. Era magnânimo seus espiritos, coração generoso para emprezas grandes.

SIMÃO DE VASCONCELOS

O CONTO BRASILEIRO



Uma historia differente

Por

Brenno Silveira



meça a preocupar-se com as
estrelas, a lua e os demais astros,
ou é idiota, ou ama essa mulher.

Roberto Armando amava Rhodis.

Roberto Armando fez questão de que a organização da cerimonia do casamento ficasse a seu cargo. Elle não podia casar como toda a gente. Já que não lhe fora possível divir-se desse lugar-comum da questão sexual, queria, ao menos, modificá-lo.

— Meditei profundamente — disse á noiva, dias após terem marcado a data do enlace — meditei profundamente, e creio que nos devemos casar do seguinte modo: você toda de "grenat", (inclusive o véu) e eu, com um terno cor de cinza, de passeio.

A cerimonia — explicou — seria dirigida por elle mesmo.

Oito rapazinhos, com trajes de "groom", segurariam o véu. Logo após o officio religioso, uma orquestra typica, com tres "bandoneóns", tocaria "La Cumparsita", que substituiria com vantagem a classica "Marcha Nupcial".

E foi, effectivamente, assim, que se realizou o casamento do capi-

talista Roberto Armando com a senhorita Maria Rhodis de Souza, ex-manicure do salão de barbeiro onde se conheceram.

Fazia já dois annos que se haviam casado. Continuavam sendo felizes como nos primeiros dias de noivado. Uma noite, porém, ao chegar á redacção do jornal que dirigia, Roberto Armando encontrou sobre a sua mesa uma carta anonyma accusando Rhodis de infidelidade.

A carta, entre outras coisas, dizia: "Sua esposa o engana. Se quiser ter a certeza do que lhe affirmo, procure chegar ao seu apartamento antes da hora habitual". Ao terminá-la, os seus bellos olhos de myope estavam cheios de sombras. Seria possível que Rhodis tivesse coragem de enganá-lo? E se fosse verdade?

Instinctivamente, apanhou na gaveta a "Browning" fria e quadrada. E sahiu.

Quando, depois de muitos "whiskys", chegou ao predio onde morava, os seus olhos, tontos, escondiam entre os cilios uma angustia infinita.

Entrou devagar. Ao envés de usar o ascensor, subiu pela escada, para não fazer ruido.

Ao chegar ao appartamento, ouviu vozes abafadas vindas do quarto da esposa, cuja porta estava entre-aberta.

Trémulo, allucinado, parou sob a soleira. A' meia luz do "abat-jour" apagollado e cbeso, os amantes beijavam-se.

Ao ver Roberto Armando, a mulher soltou um grito de pavor, cujo eco se perdeu no das duas detonações que estalaram em seguida.

Depois, pallido, vacillante, Roberto Armando dirigiu-se para fóra. Antes de descer, quiz olhar pela ultima vez a porta através da qual ficavam os destroços de dois annos de felicidade.

Ao accender, porém, as luzes do corredor, que deixára ás escuras, accentuou-se no seu rosto a expressão de terror que ha nos olhos dos que presenciaram uma catastrophe irremediavel.

Estava no quarto andar.
Elle morava no quinto.

FOI uma carta anonyma covarde e bem escripta que levou ao espirito de Roberto Armando aquella devida terrível: seria possível que Rhodis tivesse coragem de trahir-o?

Antes de conhecê-la, sempre observara, com respeito a mulheres, uma attitude de espirito experimental. Possuindo, além disso, como elle mesmo affirmava, "uma deliciosa predisposição ás collages", adquirira, no convívio das amantes, a certeza de que a mulher não se conserva fiel a um mesmo homem nem ainda quando não ha quem tente seduzir-a.

Costumava pensar, perto das amantes: "Se esta creatura ainda não me enganou, logo o fará. E', apenas, uma questão de oportunidade".

E assim, dessa maneira, quando ellas, de facto, o trahiam, elle não experimentava nenhuma surpresa dolorosa pois já o esperava.

Um dia, porém, conheceu Rhodis, uma joven de olhos d'azulejo, cujo corpo parecia uma illustração moderna. Desde então, coisas estranhas se passavam no seu espirito, tanto que elle, depois de alguns meses, ao chegar uma noite ao seu appartamento, sentiu que era um outro homem.

Um homem novo. Sem passado. Sem amigos. Sem nenhum vinculo affectivo que o prendesse a um ser ou a uma coisa que já tivesse conhecido bem.

A sua vida anterior ao apparecimento de Rhodis parecia-lhe uma coisa tão remota, acontecida ha tanto tempo, que elle não sentia, sequer, affiniçade alguma entre si e aquelle, outro homem que durante tantos annos usára o seu proprio corpo e agira sempre de um modo que elle agora, reprovava, em frisanle, desaccordo com os seus sentimentos e idéas.

O seu primeiro pensamento, ao descobri-la, foi Rhodis. Lembrou-se, então, que a bocca de Rhodis tinha goncos centimetros e era muito vermelha.

Por que tão vermelha?

Tudo, para elle, tinha outro significado. Sahiú á janella para ver a vida que se agitava cinco andares abaixo. Depois olhou para cima e viu as estrellas. Pareceu-lhe que seriam mais bellas se fossem multicores.

Quando um homem, ao vir da casa de uma mulher bonita, co-

ANTHERO PEDROSO andava pelos dezenove annos quando viéra para o Rio se matricular na Escola de Medicina.

Fôra morar numa pensão familiar em Copacabana.

No *bungalow*, em frente á pensão, morava um negociante, cuja família se reduzía a quatro pessoas: o chefe, a esposa e duas filhas muito jovens — uma loira, outra morena.

E, horas a fio, ficava Anthero a contemplá-las, sem que o vissem ellas, pois achava interessante o contraste entre a loira mimosa com os olhos cheios de ternura e a morena modesta com os olhos cheios de mágoa.

A união, que parecia existir entre as duas senhoritas, encantava-o. O estudante sempre as via

juntas, a brincar uma com a outra, na mais doce harmonia.

Presentiram as jovens não ser indifferentes ao sympathico vizinho; e a loira, como mais expedita, lançára-lhe geltosamente furtivos olhares, que o academico, de modo frio, retribuira. Compreendendo ella não estar a sua posição, em face dos acontecimentos, de accordo com a altivez dos seus dezessete annos, retrahira-se a tempo e opportunamente.

Então, resolvêra a morena, com melhor táctica, pesquisar a situação duvidosa deixada pela irmã, em relação ás boas intenções do vizinho. Esperava-o sempre ás ho-

ras em que costumava elle vir a casa, pretextando ver algum parente, chamando a attenção da irmã para qualquer futilidade da rua, fingindo não ter visto o jovem, e só lhe fixava os olhos quando elle acenava elle com o chapéu em sagrado cumprimento. Observára, porém, em curto espaço de tempo, frieza com que a olhava. Converteu-se de não ser a sua singela figura o ideal sonhado pelo futuro Esculapio; revestira-se de elegancias; e, com muita habilidade, saíra do campo de acção.

Pingira elle nada haver percebido.

Acommodaram-se ellas ao modo de proceder do joven. Continuaram, como bons vizinhos, a cumprimentar-se com toda a urbanidade sem demonstração do mais leve sentimento.

A referida família, que morava ali, fazia muitos annos, conservando informações de dona Sylvia, e morára-se mais oito mezes e mudára-se inesperadamente para outra rua.

Ficara o estudante com saudades da loira, da morena, sem ter percebido a dilacção por nem uma nem outra.

E por que não ter saudades? Eram tão delicadas, tão bonitas...

Foi-se a alegria desta rua, dona Sylvia, dizia, em tom de graça, á dona da casa.

— Senhor Anthero!... Senhor Anthero!... Eu bem andava confiado!...

— Como adivinhou?

— Pudéra! Quem havia de saber a alegria desta rua, já não era esta rua, mas da quadra fronteiriça, sinão uma daquellas bonitas vizinhas?

— Realmente, eram muito alegres. Que meninas delicadas, e eram, dona Sylvia?

— Sim, senhor. Porém, daquellas lhe alegrava mais a vista a de cabellos de fios de ouro ou de fios de retroz?

— Ambas, dona Sylvia.

— Está uma coisa que não creio. Uma havia de ser preferida.

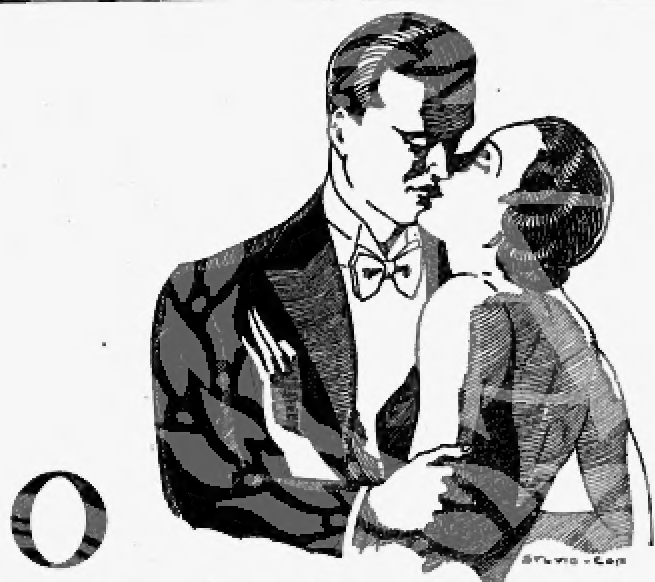
— Gostava das duas... Fôra de brincadeira: achava uma e outra muito bonitas, mas confessava-lhe não tinha predilecção pela loura nem pela andaluza.

— Que coisa engraçada! O amor tem os seus mysterios. Permitta-me ver a sua mão.

— Sim, senhora.

— Não é esta; quero a esquerda. Anthero apresentou-lha.

— Tem uma cruz nítida no meio de Jupiter... A linha do cor-



O segredo da fascinação

Complete a sua toilette elegante com um perfume distincto, mysterioso e inconfundivel que realce as suas graças femininas: o perfume Royal Briar

Peça ao seu perfumista que lhe mostre o sabonete de luxo ROYAL BRIAR de Atkinson



AT-3-2-31
LAPS-R30

de Hormino Lyra

— Bem assinalada: vai ser feliz no casamento.

Sorria bondosamente o estudante.

— Lê a sina? Entende de chiromancia, dona Sylvia?

— Sim.

— Esse M da palma da mão quer dizer morte, não é? Quando muito possível, a vida será longa; si um pouco apagado, esta deve andar por um fio!

— Não. Cada uma das linhas, que compõem o M, tem o seu nome e o bom ou mau fado...

— Querá ler a minha sorte? Feita breve inspecção nos dedos e nas unhas do academico, leu a dona senhora na palma da mão esquerda, apoiada sobre a della:

— Como disse, vai o senhor ser feliz no casamento. Casar-se-á depois dos trinta annos. A esposa não será pobre. Terá o senhor vida longa. Tem muita força de vontade. Tem predilecção especial pelas roupas escuras. Guia-se mais pelo cérebro, que pelo coração: não será governado pela esposa! Ha de o senhor ter gosto pela mathematica. Errou de certo a carreira: deveria estudar engenharia. Está tudo certo?

— Quanto ao final, está bem: estudei medicina para contentar os meus paes. Quanto ao resto, nada posso dizer.

O estudante era evidentemente um saturnio.

— Ih!... Existe um mysterio na vida do senhor Anthero...

Olhára involuntariamente para o rosto do joven. Este continha sorriso ironico nos lábios encrespados.

A senhora ficara desconfiada e interpelára-o:

— Está sorrindo?! Não está acreditando?...

— Estou achando graça, porque tem acertado com alguma coisa.

— Acertado com alguma coisa, não; pois não estou adivinhando casualmente. Tudo o que lhe disse é a verdade.

Olhára de novo e notára que o estudante já não podia conter o riso.

— Quer saber de uma coisa, senhor Anthero? Já não leio nada, porque vai trocar de mim! Vai chamar-me beduína!

— Tenha paciência: a senhora ha de me ensinar a ler a buena dicha!

— Meu Deus, como foi que cahiu nisso?!

— Que é?, inquiriu lá de dentro o esposo.

— Descobri que a sua esposa é chiromante!

— Ih!... Isso é mania velha dessa senhora! E' bom não a contrariar!

— Não se faça de engraçado! Protesta dona Sylvia.

— E' bom não a contrariar, repetiu o marido.

— Diga-me, senhor, Anthero, a chiromancia é ou não é sciencia?

— E' uma supposta arte.

— Que contradicção! Porém, não faz parte das sciencias occultas?

— Sim. Faz parte da supposta sciencia a que se dá o nome de sciencias occultas. E' tudo supposto! Sciencia é coisa muito séria, dona Sylvia!

— A justiça tem de começar pela casa. O senhor vai ser médico, não é?

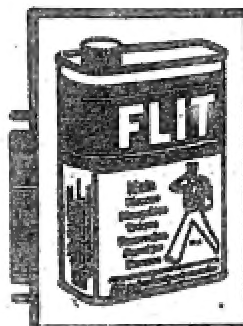
— Sim senhora.



**Não espere
que os insecticidas fracos
matem as fugitivas formigas...
Para matal-as, só o inegalavel
e poderoso FLIT**

Não tendo o extraordinario poder mortifero do FLIT, as imitações fracas são impotentes para evitar uma invasão de formigas. Para matar esses insectos, terá que usar FLIT—não desperdice o seu dinheiro com qualquer producto offerecido como "artigo similar." Peça FLIT pelo nome. FLIT vem sempre numa lata amarella, com o fecho inviolavel,

com o soldadinho e a faixa preta. FLIT nunca é vendido a granel.



Acha-se á venda o estojo combinação:

Pulverizador miniatura e latinha de FLIT — Preço 54000

— A medicina é uma sciencia, não é?

— Sim, senhora.

— E que sciencia é tambem a sua, que tanto falha?!

Sorria Anthero Pedroso da ingenuidade da interlocutora.

— Calma, dona Sylvia! A medicina é de facto uma sciencia. Ensina ella os meios não só de curar mas tambem de prevenir as doenças. A' cirurgia, a parte da medicina relativa ás operações, ninguem pode negar quanto tem progredido, prestando somma de serviços inestimaveis ao genero humano. Vamos ao caso: ensina ella os meios de curar, applicando medicamentos ou fazendo operações; agora, si o médico faz inconvenientemente a applicação, pelo facto de não conhecer o diagnostico da molestia de que trata, ou não opera com pericia, por não ter destreza nas operações chirurgicas, resultando de tudo isso o fallecimento prematuro do enfermo, não se queira concluir dahi que a medicina tenha falhado. Percebeu?

Citára então os medicos, martyres do dever profissional, estudados por Gastão Tissandier, e dissera ninguem que ousará affirmar não serem scientistas aquelles que se sacrificaram para o beneficio do mundo inteiro. Desta sorte, gozam elles do conceito de scientistas, mas o que procuraram engrandecer com os seus estudos profundos não é sciencia!...

— O que se deduz de tudo isso, proseguira, é o seguinte: a medicina é uma sciencia, mas nem todo medico é scientista! E por que se não diz que a engenharia não é sciencia? Pois não existem engenheiros que não sabem fazer uma planta topographica, por processo algum de agrimensura? Não ha por acaso bachareis em sciencias juridicas, ignorantissimos em direito? Quando alguém estiver convicto de que certo medico seja incompetente, não lhe faça consultas.

— Sim, mas ha molestias incuraveis..

— Com certeza, interrompêra o estudante. A propria medicina o confessa, e não ha motivos para recriminações, pois não descansam os verdadeiros apóstolos em procurar os meios de as combater com efficácia. O systema planetario não se descobriu num dia; a engenharia de hoje não é a mesma do século pasasado; descobertas scientificas apparecem sempre; vem a evolução gradualmente, successivamente; e continua tudo a ser sciencia; só a medicina não deve ter coisa alguma por descobrir! !

— Irra! Senhor Anthero irritou-se...

FEDELHO — (continuação)

— Com franqueza, dona Sylvia, não fiquei offendido pela brincadeira; quiz demonstra-lhe apenas a injustiça feita á sciencia médica.

— O facto é que a gente morre do mesmo modo, com todo o progresso da sua sciencia.

— Naturalmente.

— Poderia muita gente viver mais tempo do que viveu...

— Si dona Sylvia mandar um mecanico fabricar diversosapparelhos com todas as peças perfeitamente iguaes, e quizer deitál-os a trabalhar no mesmo dia, verá uns se estragarem primeiro que outros.

Desta sorte, a machina humana se traga-se tambem.

— A's vezes nasce criança tão bonita, que parece vender saúde; mas paes perdem-na de um dia para outro.

— Os filhos de paes, que se acoolizam, nascem já degenerados; os tuberculosos não podem dar fruto sadio.

— Porém não sou tystico e nunca sedeu o meu marido do vicio da embriaguez; entretanto, o meu unigenito nasceu tão robusto...

Par a par cahiram gotas lacrimaes dos olhos della.

O POEMA DE ANCHIETA

COM uma gentil dedicatória de Dom Helvecio Oliveira, arcebispo de Marianna, recebi o livro intitulado "O poema de Anchieta".

Foi para mim um verdadeiro encanto a leitura dos versos da lavra do sr. Durval de Moraes.

Li-os na pequenina cidade de Benevente, terra escolhida pelo

grande sacerdote para passar os ultimos dias da sua vida gloriosa e cheia de luzes, no mais divina e suave dos crepusculos.

O sr. Durval de Moraes, no seu livro, teve a felicidade de repetir, em um estylo novo, elevado e magnifico, as palavras escriptas por Anchieta nas praias alvas de Rerigibá.

No poema intitulado "Milagres das Ondas", elle canta:

*Nascem lyrios dos osculos das
Flores que docemente se desfolham
Ao contacto amarissimo da praia.*

Só mesmo um verdadeiro poeta poderia ver lyrios brotando dos osculos das ondas.

O livro do sr. Durval de Moraes tem qualquer cousa da pureza da brancura dos missaes.

Como se sabe, Anchieta foi um heróe da virtude.

Foi um poeta philosopho, completamente dominado pelo mysticismo, que espoosu a pobreza como S. Francisco de Assis.

O poeta, em "Missionario", faz a comparação:

*S. Francisco de Assis da terra
[brasileira]
Esposaste a pobreza ao tropico
[algarvio]
Uniste ao nada uma existência
[inteira]
Pode ser amor, tão triste amor!*

...

No poema intitulado "A' noite no convéz, sob as estrellas", os versos assim:

*Para a contemplação da obra do
[exceleso Artista]
De joelhos cahira estasiadamente.
Sem memoria, sem visão.*



LEIAM os romances de Fon-Fon, variadissimas colleções do grande escriptor frances Michel Zévaco.

(conclusão) — **FEDELHO**

— Não sabia que a senhora tinha dado um rebento!
 — Antes Deus nunca se lembrasse de mim. Deu-me um filho... Não me concedeu a ventura de o criar.
 — Chamou o medico?
 — Chamei.
 — Opportunamente?
 — Com muita oportunidade. Só me queixo do medico!
 — Porém estava a queixar-se de Deus! Foi um ou outro?!
 — Queixo-me só do medico!
 — Podia ter havido impericia

por parte delle. Diga uma coisa: goza de perfeita saúde?

— Sim, senhor.

— E seu marido?

— Perfeitissima.

— Entretanto, não teve o casal sinão um só filho... Talvez algo exista de um ou de outro lado.

— Por que?

— Essa esterilidade num casal tão robusto...

— Para cá venha de carrinho, seu futuro Esculapio! Dei já provas das minhas habilidades! ber-

rou lá de dentro o dono da casa, que estava a escrever com acoadamento algumas cartas, aproveitando-se do feriado dominical.

— Sei disso. Contra factos não ha argumentos: comtudo, no fim das contas, quem ha de pagar o pato é o medico!

— Vae o senhor contrariar a vocação! Devia estudar direito.

— Por que?

— Fala mais que a preta do leite!

— O senhor Anthero não gosta de brincadeira! Estás tratando-o com muita confiança!

— Quem disse isso á senhora? Interviêra o estudante.

— Falas assim, porque não sabes, Sylvia, dos convites que me faz elle na rua, quando me encontra!

— Não me intrigue com dona Sylvia, senhor Ferrelra.

— Quando venho para casa, cansado do trabalho, lembrando-me só de ti, já fujo de passar em certa esquina, para não me encontrar com esse senhor! Tem sempre um convite a fazer-me! Si eu não fôsse homem sério...

— Não estejas a dizer tolices, interrompêra dona Sylvia.

— Esse senhor Ferreira é um pandego, dissêra o academico, fatigado de lhe ouvir as necedades.

— Lembra-se daquella pequena que o outro dia me deixou bambo no largo da Carioca! Cáspite! Si eu não fôsse casado...

— Que homem arrojado! Engana a senhora com verdades...

— Agora sou eu quem lhe pede: não me intrigue com a minha mulher!

— Querem saber de uma coisa? Deitem um ponto final nesta conversa.

E, meio amuada, recolheu-se dona Sylvia. De passagem pela varanda, lançou olhar faiçante para o Ferreira.

— E' brincadeira, Sylvia!

— E'... E's bom para o fogo!...

E o marido, algum tanto desconcertado:

— Está ahí em que deu o negocio das sciencias!

Daquelle dia em deante, Anthero Pedroso ficára scismando com os olhos, a bôcca, as mãos da dona da casa. Nunca fixára a attenção no olhar triste de dona Sylvia, nem lhe fixára a vista no sorriso encantador; em tempo algum, por tanto tempo, sentira a doçura das mãozinhas della, como na vez da leitura da *buena dicha*.

Percebêra dona Sylvia a insistencia... Sorriera da importunidade; e, de si para si, com um muchocho:

— Vae te criar, fedelho!

Por Paulo Freitas

Entre os abysmos, elle é o abysmo
 [mais profundo.
 Em Deus existes, ó penitente,
 Entre o oceano e o céu, dentro e
 [fora do mundo!

Muito se tem escripto a respeito do apostolo autor do *Poema da Virgem*. Na minha opinião, entre tudo que se tem escripto, nada sobrepuz e domina a suaviade das estrophes buriladas pela pena delicada e elegante do poeta autor do livro "O Poema de Anchieta".

Verdadeira sensibilidade esthetica, Durval de Moraes é um primoroso joalheiro da phrase.

Segundo a lição de Bilac, elle soube fazer leves como plumas as suas mãos para engastar a rima no verso de ouro como um rubim.

Foi em Rerigtibá, tambem conhecida por Benevente, que Anchieta teve, como um sol, o seu occaso.

Foi ahí que o poeta-philosopho devoto e asceticamente passou os ultimos dias da sua vida.

O sr. Durval de Moraes, na poesia "Serenidade", assim se exprime:

O monte Agui, envolto plea nevoa,
 Do sol recebe os derradeiros raios
 E curia ao sol as benções derra-
 [deiras
 Dos moribundos olhos de An-
 [chieta.

E mais adeante:

Rerigtibá de joelhos, ao poente,
 A oração da agonia murmurando,
 Te se apagar um outro sol mais
 [lindo.

Como é linda a poesia! A poesia é bella e é util. Ella nos faz es-

quecer um pouco de nós mesmos. A poesia é bella e é util porque faz da vida um lindo sonho. Somente o verdadeiro poeta nos sabe conduzir para um mundo longinquo e estranho, onde tudo é grandioso e elevado.



O Esmalte preferido pelas mulheres chics.

A belleza e o brilho que o famoso Esmalte Satan imprime ás unhas, são incomparaveis.

Não mancha — Secca instantaneamente — Resista á lavagem mesmo com agua quente.

E' empregado e recommendado pelas manicuras dos principaes Institutos de Belleza de Nova York, Paris, Buenos Aires, Rio e São Paulo.

Fabricado em 4 tons: natural, rosa, rosa forte e cor de cerejas (ultra moderno).

Concessionarios: M. Fittipaldi — Caixa Postal, 2453 — São Paulo.

A sorte grande

SINHÁ' chegou perto do bilhete de loteria espetado, com um alfinete de segurança, na madeira clara do cabeçal da cama e olhou longamente o pedaço de papel verde, rosa e branco. Como era bonito! Dava uma nota alegre a todo o quarto.

Sinhá, pequenina, inteligente e fina, não se queria fazer illusões; certamente ella não ganharia os dois mil contos, nem os premios menores, mas já estava de ante-mão com pena da sensação des-illudida que iria experimentar no dia seguinte, quando fôsse examinar a quarta pagina do jornal, vendo que seu bilhete sahira branco... irremediavelmente branco! Seria o fim das illusões, a morte dos sonhos. E por que fazer mais sonhos?

"39.772"... Numero harmonioso, que agradava ao olhar e tinha cadencias de uma marcha triumphal. "39772". Havia dois mezes que Sinhá conquistára o direito de imaginar que aquelle bilhete, pago com as economias do anno inteiro (350 mil reis, somma fabulosa para ella!) poderia lhe trazer a possibilidade de sahir da mediocridade de sua vida e de viver emfim a existencia de todo mundo. E a famosa *vida de todo mundo* era o maior anseio da boa e infeliz Sinhá, para os poucos annos de vida que ainda lhe restavam sobre a terra, porque esse immenso palacete de X — o *Castello*, como o chamava pomposamente a proprietaria, não passava, na realidade, de um sinistro asylo de velhos, onde se vivia tão separado do resto da humanidade, como se se estivesse morando num outro planeta. A pequenina se-

nhora Sinhá era viuva e sem familia; por isso refugiára-se no acolhedor aconchego da pensão do *Castello*. Oito contos de capital, e o rendimento irrisorio de alguns titulos empregados a 4 ½ % era tudo quanto possuia a minúscula d. Sinhá. Seria impossivel viver livre com tão poucos recursos. Ao passo que, com mais algum rendimento, poderia ter uma casinha, ou um apartamento bem montado para ella só, uma empregada que lhe fizésse com cuidado o regimen vegetariano, um canario, ou um gato, para se distrahir nas horas interminaveis do dia. E isto até o seu ultimo alento. A vida no *Castello* era demasiadamente dura. Cada cliente devia fazer o serviço do seu quarto; com chuva, vento ou sol, era mistér atravessar o jardim para encher o jarro d'agua no tanque e subir a escada com aquelle peso! A comida tres-andava a banha de porco rançosa. Era uma verdadeira provação, e muitas vezes Sinhá se perguntava o que tinha ella vindo fazer neste mundo?

Todavia a sua altivez innata impedia-lhe de se queixar. Nunca ninguem lhe ouvira lamentações. Não era como a sua vizinha do quarto ao lado, d. Marócas, que, no emtanto, recebia innumeras visitas e muitos presentes.

D. Marócas, com effeito, não era sozinha neste mundo; não tinha grande familia, mas tinha uma neta; uma linda neta que trabalhava na Prefeitura.

A neta chamava-se Albertina e tinha os olhos cõr de myosotis num rosto claro como um sorvete de côco. Parecia ser doce e boa e vinha regularmente ao *Castello*

todos os 15 dias visitar a sua avó que a adorava!

Pois bem; apesar deessa ventura, d. Marócas passava os dias gemer, achando-se muito mais desgraçada do que a pequenina d. Sinhá.

— Pelo menos você pôde viver como uma boa egoista — dizia-lhe sempre. — Você não sabe o quanto é doloroso estar presa aqui, quando com um pouco de dinheiro e poderia ser útil e prestar serviço a um ente adorador.

Quando Albertina vinha ver Vóvó Marócas, trazia-lhe sempre fructas, doces e um pouco de vinho do Porto, para fazê-la esquecer o menu ordinario... ordinario e ríssimo, da pensão, e Vóvó Marócas ostentando aquellas iguarias para mostrar o quanto era queirida pela neta, chamava as vizinhas, fazendo-as partilhar dos presentes na hora do chá.

Mas era um dilúvio de lamentações provocadas pelas comparações inevitaveis dos menos favorecidos da sorte. Aquelle chá quizenal tornára-se uma hora de amarguras a prazo fixo. E Marócas resolvêra supprimil-o. Engolia sozinha os doces, o vinho, as fructas, chamando ainda, uma e outra vez, a d. Sinhá, sempre descreta, calada, de uma rara des-tincção, e que, por sua vez, com as reflexões azedas de sua anphytriã com infinita indulgência. Bebia lentamente um pouco do vinho do Porto e engolia os doces misturados a muita amargura, mas aceitava sempre o convite da vizinha, porque possuia um coração de ouro, que nem a idade nem os soffrimentos conseguiram endurecer.

D. Marócas tambem tinha comprado um vigesimo da grande loteria do Natal, e, naquella manhã de chuva, palpitava tambem ansiosamente, esperando com muita impaciencia, e pouca philosophia, que o jornaleiro trouxesse o seu pirado jornal com a lista total dos numeros premiados. Toda a vida esperava o milagre, o acontecimento inesperado, o variavel de condão que transforma a sua vida humilde num maravilhosos conto de fadas. Quem sabe? Teria emfim chegado a hora da sua aventura encerrada ainda no molambo da tira de papel do vigesimo da loteria do Natal? Porque ella já era coisa certa e formidavel mi projectos.

Quando tirasse o grande premio, que faria? Em primeiro lugar, compraria logo uma linda colar de perolas japonezas para Albertina. Depois... depois...



De Itala Gomes Vaz de Carvalho

compraria a casa de Copacabana, na avenida da Rainha Elizabeth, tão linda e gelitosa no meio do jardim e pertinho da praia. Poderiam sair de casa já de manhã para tomar o banho de mar; teriam uma baratinha... Albertina aprenderia muito depressa a guiar. Um encanto! E nem poderia ser de outro modo! — Jamais lhe passaria pela idéia a possibilidade de perder o dinheiro que lhe custara o bilhete.

— E se a sorte sair para mim? — perguntou um dia d. Sinhá, para pôr um termo aos galopes da imaginação desenfreada da sua vizinha.

Convindo essa phrase imprudente, d. Marócas levantou os olhos do seu eterno *tricot* e cravou um olhar tão cheio de ódio na sua interlocutora, que a fez estremecer. Depois disto as duas senhoras viram-se com menor frequência. Mal humoradas por motivos divergentes, preferiam attenuar a animosidade latente deixando passar o tempo, que tudo serena e tudo modifica.

Quando despontou a manhã do dia em que d. Sinhá e d. Marócas teriam emfim a sentença da sorte, estavam ambas com vertigens de tanto contemplar os seus respectivos bilhetes da sorte grande.

D. Sinhá chegou á janella, olhando machinalmente as veredas do jardim por onde devia chegar o jornaleiro. O céu ainda estava mais negro; a chuva era imminente.

Trinta minutos; vinte, dez, cinco minutos... E poder-se emfim considerar millionaria! E se de facto tirasse os dois mil contos? Que faria com tanto dinheiro? Ah! Mas ahí pagaria tudo o que devia na casa e faria as malas, embarcando no primeiro vapor rumo da Europa para ver todas aquellas maravilhas de arte e do progresso humano de que tanto covira fallar, antes de fechar os olhos para sempre. Sim, teria ainda tempo, saúde e coragem! Compraria tambem um cãozinho; um daquelles baixotes cor de chocolate que só faltam fallar, e que levaria consigo por toda parte. Faria tambem uma quantidade de presentes aos seus jovens amigos... Aos velhos, não: estava saturado dos espiritos velhos, ranzinzas, egoístas, bisonhos! Emfim, entrou o jornaleiro, todo molhado pela chuva grossa, gritando o nome das folhas e a lista completa da loteria do Natal. Enveredou pela copa e sahiu immediatamente, desaparecendo pelos

fundos do jardim, onde havia outro portão. Por economia, a dona da pensão só comprava o *Diário Carioca*, e o lia religiosamente antes de emprestá-lo ás suas hospedes; mas, naquella manhã famosa, em que ella suspeitava a curiosidade dos que por ventura houvessem comprado bilhetes da loteria do Natal, pôz-se logo no limiar da porta e chamou alto:

Venham ver a lista dos numeros! Chegou o jornal!... Venham ver depressa quem tirou a sorte!

Ria-se com uma ponta de ironia, julgando fazer uma boa pihleria, e gritou ainda mais alto:

— "39.772" tirou os dois mil contos! — Quem tem o 39.772?

A cabecinha grisalha da pequena d. Sinhá deu duas voltas. Mas então era mesmo verdade? Estava rica? Bastou a dona da pensão pronunciar aquelle numero fatidico para que ella de repente se transformasse numa millionaria? Como a vida era bella, e interessante, e cheia de milagres! — Correu a buscar o bilhete para se certificar de que não estava louca, que não era uma illusão... Não! Sobre a cor branca, verde e rosa, o n. 39.772 sahia fulgurante, em preto lustroso, como se tivesse uma luz interior a lhe fazer um signal amigo! A pequena d. Sinhá deixou-se cair sobre a cadeira, esmagada pelo tumulto das emoções, quando a porta do quarto se abriu para dar passagem ao vulto alvoroçado de d. Marócas:

— 39.722! Não ouviu?... Não é mesmo o seu numero?

D. Sinhá fez simplesmente signal que sim, com a cabeça.

— E' incrível! — Gemen a outra. E jogou-se sobre a cama, chorando como uma hysterica!

As lagrimas das pessoas moças

fazem muita pena, mas as lagrimas vertidas pelos velhos são atrozes.

A pequenina d. Sinhá que de repente se sentira com trinta annos menos, não poudo supportar aquelle espectaculo desolador. Sabia muito bem que d. Marócas a considerava como uma usurpadora, como uma ladra que se apoderára do seu numero, do seu direito de tirar a sorte grande, e que as lagrimas se transformariam logo em injurias, em palavras amargas e duras de se ouvir. D. Sinhá é demasiado indulgente para se revoltar contra as asperezas daquella pobre alma desvairada e tambem sentia a satisfação profunda de poder emfim ser larga, generosa e boa com os seus dois mil contos.

— Não se afflija, minha amiga! Olhe: eu não sou exigente... Mil contos me bastam! — Você tem sua neta; eu não tenho ninguém! — Vamos descer, e vamos dizer que comprámos o bilhete de sociedade? Dividiremos o premio.

E virando o rosto para não ver no olhar da outra, por causa do vil dinheiro, a expressão de humilde adulação de que estava cheio, agarrou o bilhete verde, rosa e negro e sahiu do quarto lépida e leve, como uma mocinha, gritando com toda a força de sua voz tão fragil:

— O numero 39.772 é nosso... é nosso! Fomos nós que o tiramos: d. Marócas e eu!



ERA um lugar romantico. Um desses lugares encantadores para os homens de pouca imaginação ou para os namorados. Um pequeno lago deixa reflectir em suas aguas os bellos alamos, altos, direitos, como columnas gothicas. Ao longe, altas collinas recortam-se no azul do céu, deixando ver extensos campos cultivados ou cobertos de verde alfombra. E, por detrás do lago, o castello. O castello dos contos de magia.

Era isto o que elle, terrivelmente romantico, extasiando-se na sua contemplação e, ao contemplá-lo, pensava no grande valor da vida, mas, principalmente, no amor.

Sonhava (teria mais de vinte e dois annos e ainda não chegara aos cincoenta)... sonhava com o amor. Sonhava que ella apparecia, que surgia mysteriosamente do castello, que chegava do fundo do desconhecido.

E sonhou muito tempo... muito tempo... Seus sonhos perderam-se em uma maravilhosa madexa, na qual elle proprio se perdia... E sonhava que sonhava...

Quando despertou, ella estava junto delle; parecia uma natural dos paizes que rodêam o mar Tirrheo. Rithmica, graciosa, com immensa cabelleira e uma terrivel bócca vermelha... Dôce, tenebrosa, era cheia de um enyigma inexplicavel, que emanava dos seus bellos olhos negros.

Foi verdadeiramente um milagre de 1830. Ella estava plena de ferocidade e tratava sempre com crueldade os homens e os animaes; mas, então, em vez do seu ar arisco, apresentou-se risonha, e disse-lhe:

— Dormiéis como um anjo!

Elle pôz-se de pé.

— Meu Deus! — murmurou. E' possivel que tenhaes vindo?

Se ella possuísse alguma experiencia, teria comprehendido que poderia fazer delle o que quizesse. Mas ainda era muito joven e, já se vê, sem experiencia.

Assim, nada respondeu; quedou-se, muito

A Louca

grave, olhando o lago com seus olhos mysteriosos... E elle não ousou perturbar o silencio...

Por fim, perguntou:

— Gosta que eu tenha vindo?

— Decerto! — respondeu elle, tremulo. — Se não fosseis vós, minha vida não teria encanto.

— E' verdade?

E disse isto em um tom tão baixo e tão carinhoso, que elle se sentiu transportado á gloria.

— Claro que é verdade — respondeu, suspirando.

— Póde ser; mas, amar-me-á se não nos tornarmos a ver?

Com toda a minha alma — respondeu elle.

Pelo exposto, o amor romanico nasce num instante, como no soneto de Arvers, e, sem duvida, dura muito. E elle era muito ditoso... muito ditoso, com a bella companhia de seus sonhos...

H O M O

(A Gustavo Barroso)

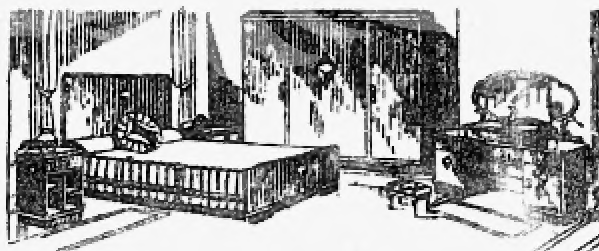
*Vibrante associação de Átomos Superiores,
illuminando pela excelsitude astral
do Pensamento — flôr de magnos esplendores —
a propria immensidão da Esphera Sideral,*

*nos milagres da Pa, nos Bellicos Furores,
sonorizando a Prece, uivando a Bacchanal,
em psalmodios de Gloria ou imprecações de Dôres,
tens o Mundo aos teus pés de giganteo Fanal!*

*Mas da tua Estulticia inutil e impossivel,
negando e escarnecendo através falsas Sciencias
o prodigio sem par do Espirito Indizivel*

*que fez a luz dos Sóes e fez a Vida Plasmica,
afflora á tua Idéa, em negras imminencias,
o sinete fatal da Lama Protoplasmica...*

FIGUEIREDO SILVA



A qualidade

e todos os requisitos essenciaes dos nossos
MOBILIARIOS, TAPEÇARIAS e DECORAÇÕES,
são garantidos por uma reputação de mais de 20
anos de "bem servir".



a casa que serve sempre melhor e por preços que
desafiam confronto.

65 RUA DA CARIOCA 87 — RIO

Uma canôa deslizava ao lado, movendo-se, impulsãoada pelas pequenas ondas do lago.

— A ribeira é aquela — disse ella, mostrando-a.

Seus olhos estavam pareciam estar a muito longe um espectáculo maravilhoso. Elle explicou-lhe o que se passava naquella pequena Babylonia. E explicava, porque presentia que quer coisa do imperio daquellas terras. Deixavam todos delle e quer quer desobediencia em paga com a vida.

Chegaram á ribeira. Ainda não haviam saído do da canôa, quando elle exclamou, com um grido:

— Os escravos de tyranno! Ah! estão! Vão á minha procura.

E, abraçando-o, murmurou, entre soluços:

— O tyranno não perdôa. Esta tarde estareis morta: desobedecei á ordem de não sahir desta povoação. E' essa a nossa lei...

— Mas amar-te-ei sempre... sempre...

O pequeno lago deixa reflectir em suas aguas os bellos alamos, altos, erectos como columnas gothicas. E, ali, um medico pôz uma casa de loucos. Depois do passado, que todo foi um sonho, volta á realidade.

Elle ama-a, mas ella está louca. Todas as tardes senta-se ao pé dum arvore e sonha com ella e com ella se passam historias discordes da que foi narrada... Mas está com ella. E, em sonhos, pelo menos, é feliz.

Elle a quer com um amor raro, muito raro neste tempo. Gosta della com loucura e como ella louca, pensa assim com ella e é ditoso.

Um psychiater, ao conhecer esta historia, disse:

— No fundo, elle está mais louco do que ella, mas a sua loucura não causa damno a ninguém, porque ninguém o conhece e ninguém sabe nada do seu longo amor...

J. H. ROSSET

Descoberta maravilhosa

MARCIA empurrou violentamente a porta, premiu o accendedor da luz e entrou afoita no quarto, jogando o chapéu e as luvas brancas sobre o "toilette". Lá virando as costas, quando o crystal grande do espelho a convidou a perfilar-se deante d'elle... Sorriu ao seu vulto esguiu lá dentro. Depois examinou, o esbanjamento loiro da cabelleira, a profundidade azul dos olhos, a pólipa vermelha dos labios, e julgou-se deliciosa na belleza fresca dos seus dezoito annos.

Voltou, em seguida, a correr o trilco á porta... Passou os olhos ao relógio, que marcava onze e meia. Horas de deitar-se. Mas não ponde dominar a tentação de tornar ao espelho... Não restava duvida, era bonita. E, entretanto, Carlos parecia não enxergar essa belleza irradiante. Sempre o mesmo indifferntismo, o mesmo cego ao seu grande amor, á sua incurável paixão. Sim! Amava Carlos, e muito. Já não sabia o que fazer para alcançar a glorificação do seu amor. Já lhe havia declarado a paixão que a angustiava. Fizera sacrificios para mostrar quanto o queria. Chegára até a supplicar que a amasse tambem e, entretanto, o rapaz não lhe concedia senão um pouco de amizade a mais do que ao commum das mulheres.

Ao commum, não, porque havia uma, a Lucia, que, se não despertasse amor ao Carlos, ao menos bastasse interesse. E a Lucia não era nenhum prodigio de belleza. Estava até convencida de que, ao seu lado, Lucia se eclipsaria.

A imagem de Lucia clareou-lhe na memoria. Marcia achegou-se mais ao espelho e começou a comparar-se com a outra... O seu vulto reflectido no espelho e o della, dentro da sua memoria... O loiro dos cabellos, a frescura do rosto, o azul dos olhos, a vivacidade da bocca, a harmonia dos tegos, o fulgôr da expressão, a alvura ondeante do côlo... Marcia desabotoou o vestido azul e lançou para cima da cama, sem poder desviar os olhos do corpo, enquadado na moldura do espelho, cuja seducção incomparavel desceia em ondas harmoniosas desde o pescoço branco até o contorno leve dos tornozellos. Depois apparece-lhe, naquella febre de imaginação, dentro do crystal, a silhueta morena da Lucia, que, mal chega, a empurra violentamente para dar o logar ao vulto dominador de Carlos. Logo os dois vultos invasores se abra-

çam... Já não é o espelho que Marcia vê á sua frente. O branco transparente se alonga e se alarga numa sala de baile, onde ella distingue Carlos e Lucia dançando muito unidos, quasi devorando-se mutuamente. E' a mesma sala, ali do quarteirão defronte, onde esteve com a sua irmã até as dez e meia, e onde Carlos revelou toda a sua predilecção pela rival, dançando com Lucia o tempo quasi todo e apenas uma vez com ella.

E Marcia, como que delirando, continuava a ver o par bailando no fundo do espelho... Lucia abandonava-se num languor feline ao arrebatamento de Carlos... Tal como no baile daquella noite.

Marcia teve uma idéa. Estava descoberto o motivo da preferencia do rapaz. Lucia era mais mulher do que ella. Ligava menos aos preconceitos, entregando-se muito mais do que uma joven de bom nome deve fazer. Lucia

sabia seduzir... E se tambem cedesse assim?... Marcia experimentou um sobresalto... O seu corpo estava, de novo, sozinho atraz do crystal. Esquadrinhou-o ainda mais. Tirou, depois, os olhos da imagem e baixou-os sobre si mesma. Um calafrio percorreu-lhe o arminho da pelle de alto a baixo... Sim! Era bem seductora. Havia de tentar aquelle ultimo recurso para ganhar o amor de Carlos. Mas outra idéa sacudiu-lhe o cerebro. Teve vergonha e medo do que pensara. Correu a cobrir-se com um pyjama rosa, e atirou-se na cama.

Uma manhã bonita.

Marcia vinha subindo a Avenida. No mesmo passeio descia Carlos de braço com Lucia; unidos, olhos de um dentro dos olhos do outro. Marcia levou um choque enorme. Nunca os tinha visto assim tão dados. Era o namoro declarado. Quiz desviar, mas era tarde. Armon-se de uma indifferença que estava longe de possuir, e continuou a subir.

Carlos cumprimentou-a friamente. Lucia fez peor. Feriu-a apenas com um sorriso de triumpho e mergulhou outra vez a cabeça no hombro forte do companheiro.

Marcia sentiu um impeto selvagem de fazer escandalo. Lembrou-se, depois, da idéa que lhe havia acudido á noite precedente, e sorriu com superioridade. Sim! se Lucia lhe roubára Carlos pela magia offertante da sua seducção, ella iria mostrar á rival que tambem dispunha de armas bastante efficazes. Não poderia era tolerar aquelle desprezo. Que a virtude se abrigasse nas mulheres que se avizinham do outomno da vida, que ella não lhe podia dar mais guarida na primavera do seu corpo...

Outro dia bonito.

Muito cedo ainda e o sol já estendia os seus dedos de luz para acariciar o corpo verde das arvores, com folhagem estremecida sob aquelle contacto morno.

Carlos e Marcia esperavam que o cantil se enchesse d'agua. Teriam que esperar muito, porque o cantil não era pequeno e a agua descia num flúete unico do leito fino de musgos e seixos.

Na divisão do trabalho para melhor andamento do "pic-nic",

(continua na pag. seguinte)



Bôa saúde.. Vida longa...

Obtêm-se usando o
grande depurativo
do Sangue

Elixir de Nogueira

E' conhecido ha 55 annos como o
verdadeiro especifico da

SYPHILIS!

Feridas, espinhas, manchas,
ulceras, reumatismo?

Só Elixir de Nogueira

Poderoso: Anti-Syphilitico
Anti-Rheumatico
Anti-Escrophuloso

— Milhares de curados —

coube aos dois apanhar a água. Aos dois, por acaso ou por arranjo de Marcia com as outras organizadoras do passelo.

O local do convescote distava dali uns duzentos metros, e Marcia viu naquella fonte um sitio

Descoberta maravilhosa

(Conclusão)

oportuno para ensaios a reconquista de Carlos, conforme Lucia lhe dava exemplo. Por isso que Marcia estava nervosa.

PSYCHOLOGIA DO «GARÇON»...



Uma garrafa de champagne.



Uma garrafa de vinho branco.



Uma garrafa de vinho tinto.

Uma garrafa de agua mineral...

Carlos notára e chegara a ella. Marcia levantou, então, os olhos morenos e deitou toda a força da sua abstracção volupiosa sobre os olhos do rapaz.

Carlos não se conteve, e perguntou, arrebatado pela força misteriosa daquelles olhos azues:

— Marcia, você ainda me ama?

— Muito, Carlos.

E Marcia, abafando os ultimos protestos de um poder instinctivo resolução firmada de conquista aquelle que lhe escolhera o destino, pela força da sua sedução incomparavel... exclamou, num vertigem:

— Quer uma prova?

E atirou-se nos braços de Carlos.

O rapaz estreitou-a fortemente e começou a cobrir-lhe o corpo branco de beijos febrilissimos, quando Marcia num impeto feroz de repulsa, se lhe desvanhiu dos braços para cahir pesadamente sobre a gramma, cuja verdum almiscarada ella molhava, então, com a amargura liquida das suas lagrimas... Soluçava baixinho, murmurando phrases de angustia e arrependimento:

— Perdõe-me, Carlos... Mas eu não sei, eu não posso ser como Lucia.

Carlos commoveu-se profundamente. Num impeto de arrebatamento, baixou-se sobre a divina Marcia e, segurando-lhe as mãos, murmurou dentro das suas sussurrou-lhe no ouvido:

— Marcia, eu a amo... Quero assim mesmo; virtuosa e exaltada... Só agora a amo loucamente, Marcia divina, porque só agora a comprehendi... Venha, Marcia, que eu preciso do seu amor.

E a bocca de Carlos procurou a de Marcia, agora num beijo quente de amor e ternura.

GETULIO TEIXEIRA

Dentifricio ultramoderno numa escova unica

E' a mais perfeita combinação para a hygiene da bocca: um dentifricio ultra-moderno e a escova que nunca foi tocada por mãos estranhas. A pasta Dr. West's tem alto poder germicida, refresca, perfuma e dá aos dentes alvura e polimento. Use-a com a escova esterilizada Dr. West's, de formato scientifico, que são da fabrica num tubo de vidro hermeticamente fechado.



ESCOVA E PASTA PARA DENTES

Dr. West's

Distribuidores: Companhia Commercial de Representações Limitada - Caixa Postal 604 - Rio de Janeiro

Saibam todos...



GLORIA (Capital) — Uma carta azul como um "binet". Inimiga, corao tudo que sae da penna de uma joven de 15 annos... (Dulce ou simples?)... Difficil de responder como são todas as missivas, que tratam de casos pessoais, coisas intimas, de amores contrariados, e os quaes só podem ser resolvidos pelos interessados.

Vejamos, porém, essa famosa missiva de criança... de 15 annos — mas, criança sabida, "enfant terrible" — do seculo XX...

"Rio, 11 de março de 1934. Yves. Esta é a 2ª carta que te escrevo. Bem contido ter obtido resposta. Não me zanguei, o que, aliás, seria inutil. Resolvi fazer o que estou fazendo — escrever-te novamente.

Tenho grande vontade de ser gaúcho. Meu ideal, minha maior inspiração é ir ao Rio Grande do Sul. Desde pequena tenho esta predileção, predileção essa que se manteve ha mais ou menos um ano quando comecei a amar um... Gaúcho. Eu fui porém para ele uma distração e no fim de dois meses de "amor" ele me deu — "Good-bye". Chorei muito e continuei a ama-lo, como ainda o amo. Sou ainda quasi criança pois conto somente 15 annos, e sendo assim, Yves, te pergunto — "Conseguirei esquecer? Que devo fazer para isto?"

Aconselha-me, Yves, aconselhe a esta criança que já tem um passado a recordar e uma saudade em seu coração. — Gloria. Pseudo — Gaúcha."

Comentarios:

1º. — O seu ideal, tem uma limitação geographica: termina em nossas fronteiras do sul. Não é um ideal difficil. Nem grande. Por que então não o realiza depressa?

Um anno, em poucas horas, tudo se resolverá.

Não hesitação para não se considerar muito feliz... Imagine si v. ex. em vez de querer ir ao R. G. do Sul, desejasse ir ao Polo Norte...

A empresa não seria facil, creio eu. De resto, offerceria o risco das phocas e dos ursos brancos — sem falar naquelles pinguins engraçados que parecem andar eternamente de track... como si accompanhassem enterro ou se encaminhavam para o Palacio da Justiça, no desempenho de uma seria missão pueril...

Mas, afinal, os pinguins nada

têm com a sua missiva. E eu só os puz aqui para dar uma cor... poiar a esta resposta... fria...

2º. — Declara que foi para o seu gaúcho um simples passatempo sentimental.

Aos 15 annos, senhorita, a mulher ainda está numa phase de transição. A sua personalidade não está formada. (E acaso, ella se formará algum dia?)

A mulher só depois dos 21 annos é que começa a raciocinar com mais segurança e clareza. Mesmo assim, si ella não é dotada de um espirito forte e de uma intelligencia limpida, jamais terá o desenvolvimento preciso e a dose necessaria de energia, para resolver por si mesma. Será sempre governada pelos outros; será sempre um automato, uma machina, um fantoche nas mãos alheias; um frágil espelho, a reflectir os actos, as idéas e a vontade daquelles que mais influem sobre a sua pessoa.

Essa é que é a situação da mulher de poucas luzes.

O ROUGE ORIENTAL ILLUSÃO s'occa instantaneamente, não engordura os lábios nem transmitta o mau gosto dos rouges communs.

As suas cores são firmes, permitindo, sem a menor alteração, beijar, comer, beber, tomar banho de mar, etc., a tudo resistindo.

O uso do **ROUGE ORIENTAL ILLUSÃO** assatina os lábios e é de grande commodidade, pois a unica applicação matinal é a das tantes para o dia inteiro, o que o torna pratico e muito economico. Vende-se em todas as perfumarias, em lindas caixas de porcellana pelo preço de 4\$000.

De modo que, aos 15 annos, — mesmo sendo intelligente, como v. ex. é, — ainda não cristalizou os elementos que marcam uma personalidade feminina.

E' de esperar que essa sua paixãozinha — entusiasmo do primeiro momento — passe mais depressa do que suppõe.

De uma coisa pode ficar certa: — a reacção, isto é, o phenomeno, que se opéra dentro de nosso sôr, no sentido de destruir uma afeição, se verifica na razão directa da ordem de factores que contribuíram, mais de perto, para que elle se elaborasse.

Em outras palavras: Si v. ex. amava, cegamente, a esse moço — (cegamente? uma mulher? E' bobagem minha... Em todo caso — vá lá!) si v. ex. o adorava, (as mulheres querem tudo e não sabem o que querem...) é claro que a offensa da attitude assumida pelo gaúcho, lhe ha de doer tanto quanto fosse o grão e a intensidade do affecto que experimentasse por elle.

E isso, para v. ex., será um grande bem. Porque a dor da offensa auxiliará a sua cura, isto é, trará, mais facilmente, o esquecimento desse amor fraccassado. Mas, apesar dos pezares, por que não tenta um exame da sua situação? Sabe lá si em tudo isso não horve um intriga soez, o dente da inveja, a baixaza de um despeito qualquer, a trabalhar contra a felicidade de ambos?

Isso é importante, no caso.

De mais, não creio que, um homem educado — será elle um moço distincto? — seja capaz de afastar-se assim á franceza — ou á ingleza — "good bye!" — sem um motivo ponderoso. O importante não é examinar os effeitos — mas a causa que os determinou. Si v. ex. ouviu aqui o estampido de uma bomba, é porque alguém a fabricou. Os petardos não nascem do humus, como cogumelos... Si o gaúcho foi grosseiro, displicente, ou brincalhão, deixando-a a ver estrelas, é porque houve um motivo qualquer...

Na melhor das hypotheses, v. ex. não o soube prender, não lhe inspirou confiança ou lhe fez comprehender que tambem não o amava, ou só queria se divertir á sua custa...

E as amiguinhas? as invejosas? As que só fornecem más noticias?

(Cont. na pag. seguinte)

É atrapalham tudo, por maldade? Fuja dellas. Não creia que intervenham na sua vida, interessadas pela sua felicidade pessoal. O mais que ellas podem fazer é sorrir. Sorrir de v. ex. — quando a sua felicidade passar...

Si, porém, está tudo perdido — o melhor é confiar no destino. E' preciso ser fatalista, para não desesperar, deante das surpresas do amor...

JUCA APITO (Capital) — Meu caro poeta, o sr. pode usar o processo de certos poetas que manda para a cesta. Esse processo consiste no facto de elles esperarem um, dois, tres annos, que eu publique um livro, para se vingarem de mim.

Que fazem elles? Entram a criticar os meus livros, com uma abundancia tremenda de insolencias contra os mesmos e o seu autor. Então, não ha jornalécicos do interior, revistas clandestinas, sem circulação nem leitores, que não me chamem de burro, cretino, imbecil, nullidade, isto e mais aquillo.

E' um delirio de graça!

Si fôrmos descobrir os autores dessas molinas, que, geralmente, vêm assignadas com pseudonymos estapafúrdios, veríamos que são os taes poetas d'agua doce, que, no anno tal, me enviaram uma carta versalhada que acabou indo parar na cesta.

Quem paga o *desastre* de elles terem ido para ella, é o pobre do livro que publique...

São adoraveis esses poetastros!

Ora, o sr., na sua carta, me pede não commentar, chistosamente, os seus versos... E eu respondo que o sr. tem a faca e o queijo na mão: — meu poema *Azul e Rosa* anda por ali...

Agora, o que não me é possível é deixar passar camarão pela malha...

Mas, vamos á sua missiva:

"Rio — 16-3-34. Sr. Yves. Reputo desnecessario escrever a V. S. apresentando-lhe o trabalho anexo.

V. S. sabe o que deseja quem lh'as envia. E eu sei ser desnecessario um commentario meu ou uma exposição de minhas idéas ou minhas inclinações, o que não poderia influir no espirito de V. S. a não ser que V. S. fôsse um espirito — direi — maleavel ao sabor das lisonjas ou das defesas anticipadas.

O que me levou portanto a escrever a V. S. foi unicamente pedir-lhe que, caso eu mereça commentarios chistosos da parte de V. S., seja poupado o meu nome que, embora praticamente seja por si um pseudonymo, eu o prezo mui-

SAIBAM TODOS...

(Concluido)

to e tenho horror a ve-lo exposto ao ridiculo.

Certo da discrição de V. S., sou, para seus commentarios, admirador sincero. — *Juca Pito.*"

Tudo isso para me remetter um mau poema — *Alvoada triste*, onde o sr. se revela um poeta de segunda classe.

Diz banalidades como estas:

*Quando nasce um poeta
um abismo de rosas arrebenta.
A natureza se reveste em galas:
a Terra é grande multidão de flô-
res,
em bacanal de cores e perfumes.*

Não vale a pena escrever um poema, no seculo do modernismo para dizer coisas de tal jaéz.

Não é que o sr. não seja capaz de surtos mais elevados. Mas a verdade é que, a escrever bobagens dessa natureza, o melhor é não escrever coisa alguma.

A MULHER E O AUTOMOVEL...



O momento fatal em que a gente se encontra no caminho com um automovel dirigido por uma mulher...

Toda e qualquer correspondência designada a "Saibam todos" deve ser dirigida a Yves, nesta redacção. Mas para isso é necessario enviar os coupon abaixo, devidamente preenchidos.

ENDEREÇO

Rua Republica do Perú, 62
Caixa Postal 67
Telephone: 2-4134

FON-FON — 31-3-934

Data da consulta.....

Nome do consultante.....

.....

Em todo caso, o sr. conta comigo — desde que produza coisa mais consistente...

Gostou?

GATINHA ANGORA' (Capital) — E' com o maior desvanecimento que registro o recebimento da sua carta, tão entusiasticamente elogiosa á minha pessoa, ou antes ao meu livro.

E' um prazer constatar esse facto, tanto mais quanto os poetas que mando para a cesta e se tornam meus inimigos, tinham assignalado que as minhas leituras são mediocridades que não merecem julgar uma obra litteraria.

Ora, o que se dá com v. ex. revela o contrario disso. Pôde-se ver que os meus livros não prestam. E' bem verdade. Mas uma coisa não se pôde negar: é que a maioria das minhas leitoras são bonitas e illustradas. Pelo menos, sabem escrever bem. E uma prova é a sua carta, que peço licença para publicar:

"Carissimo poeta. Ler o seu poema *Azul e Rosa* é lembrar-me mais raro e exotico perfume Oriental. "Aquarelas", "Renuncia", "Pangula" e "Subtilezas" são novas essencias Orientaes que perfumeiam e extasiavam a alma de quem compreende o bello e de quem muito amou e soffreu.

Ler *Azul e Rosa* é recordar o momento de viver. Antes, eu jamais havia experimentado uma sensação de encantamento espiritual tão suave, tão deslumbrante.

Agradeço-lhe, Yves, de todo o meu coração (embora V. não creia em coração de mulher...) o prazer immenso que V. me proporcionou com o seu poema maravilhoso. Admiro o mais que amei e deseja-lhe, mais uma vez, uma infinidade de venturas em 1934, sua maior amiguinha *Gatinha Angora'.*

E' claro que os poetas que vão para cesta não de ficar fúrios de raiva — contra mim e contra as minhas leitoras.

PARISINA (Capital) — Perfeitamente. Aceito a sua visita de bom grado. E' imprescindivel, porém, que me avise, antes, pelo telephone desta redacção: 2-4136, de 10 ás 11 e de 5 ás 6 horas da tarde.

De antemão, faço vêr que é rigoroso dar opinião sobre um livro de mulher. Si o nosso juizo não lhe é favoravel, é uma infamia que fazemos, na pessoa da autora. Tanto mais quanto v. ex. me proveine que o seu confrade paulista considerou hão a sua obra litteraria.

Que é que irei dizer — para concluir nas suas graças?

YVES

O CEGO

De J. Kessel

largos hombros estavam aprisionados no "snoking" como numa couraça.

Havia tempo já que o salão-refeitório estava quasi cheio, quando perto da porta de entrada se mostrou um novo freguez.

Pelo modo como o cumprimentava o mordomo, pelo seu sorriso de alegre compreensão, via-se logo que o recém-chegado era um dos freguezes preferidos, daquelles que sabem fazer de cada jantar uma festa, visto que entre os verdadeiros russos não ha homem mais popular do que, aquelle que com a sua simples presença domina numa mesa, dirigindo o coro melancolico ou alegre dos cantores, atrás de uma barricada de garrafas vazias.

— Quantos talheres ordena, Sergio Andrejewitsch? — perguntou o mordomo.

— Seremos trez. Acompanhamo duas senhoras, que estão ainda lá em baixo, no vestiario, retocando-se um pouco. Receava não en-

contrar mesa — por isso subi primeiro.

— Oh! Sergio Andrejewitsch! — disse o colosso, em tom de amavel censura. Bem sabe que ha sempre uma mesa disponivel para o senhor... E a melhor.

E, baixando um pouco a voz, continuou:

— Custou-m bastante reservar-lha hoje... Ha mais gente do que de costume.

Passaram por entre as mesas, dirigindo-se á que fóra reservada para o recém-chegado, e que estava situada num dos angulos do salão. Pela janella entreaberta entrava o ar de uma noite de verão. Dos pequenos e macios assentos que rodeavam a mesa, dominava-se perfeitamente o salão, como também a orchestra, a qual entoava já, em surdina, suaves e tristes canções eslavas.

— Ficará muito bem aqui, Sergio Andrejewitsch — disse o mordomo, cheio de solicitude.

Mas depressa o seu rosto, deformado por uma grande cicatriz, adquiriu um ar de gravidade.

— Trata-se agora de lhe preparar um bom menu, não é verdade? São francezas as damas que o acompanham. Sergio Andrejewitsch?

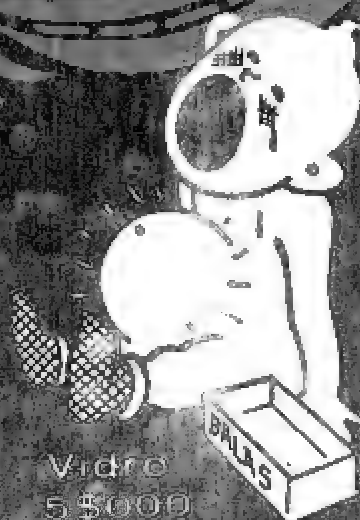
— Não, meu amigo, não. São duas encantadoras artistas russas, cantoras, a quem pedi me fizess-

(Cont. na pag. seguinte)

Colicas Infantis

Acalme as dôres de seu
filhinho, friccione-o com UNTISAL

Untisal



Vidro
5 \$ 000

sem a honra de acompanhar-me a jantar aqui, pois ainda não conhecem este restaurante.

— Perfeitamente! — exclamou o mordomo. — Vão comer como em Moscou. Permittir-me-á senhor, que eu organize o jantar, não é verdade? Para começar, um pouco de vodka, e depois o champagne.

— Tudo o que quizer, meu bom amigo. Confio na sua proficiência.

O novo freguez viu que o mordomo havia collocado um cartão branco sobre um dos copos, para evitar que a mesa fosse occupada por outras pessoas. Pegou no cartão e leu: "Sergio Andrejewitsch Arkadine"... Sorriu ironicamente, e depois guardou o cartão no bolso.

A pequena lampada, coberta com um abat-jour cor de rosa, illuminava-lhe suavemente as feições; essa luz velada parecia-lhe, sem duvida, muito forte ainda, porque elle a afastou para o outro extremo da mesa, com um movimento flexivel e cauteloso, que dizia muito bem com toda a sua pessoa, com o seu rosto magro e estreito, de olhos duros e claros, e com as suas mãos finas e esguias.

Estava tão abstrahido nas suas meditações, que se sobresaltou quando ouviu dizer a seu lado:

— Realmente, é preciso pouco tempo para que o senhor nos esqueça!

Arkadine ergueu-se immediatamente, e inclinando-se ante as duas damas que acabavam de chegar, convidou-as a sentarem-se.

Uma dallas poderia contar uns trinta annos; tinha esplendida figura, rosto expressivo, a epiderme calidamente bronzeada, os olhos chammejantes e maravilhosos das gitanas russas. A outra era loura, muito moça, de rosto pallido e formoso, labios muito vermelhos, e parecia uma menina melancolica e innocente.

A ultima disse:

— Demorámos um pouco lá em baixo, porque encontramos alguns velhos amigos... de Moscou. Não é verdade, Anuchka?

A gitana respondeu que sim, com a cabeça, dizendo negligentemente:

— E' verdade; os dois criados do vestuario. Dantes dispunham de milhares de rublos... São realmente sympathicos.

— Não pensem em coisas tão tristes, queridas amigas — disse Arkadine. — Isso não me agrada, nem este lugar é apropriado para tal...

— Mas não são coisas tristes — disse a joven. — Enquanto houver pão e voz para cantar e se possa dançar, pode-se viver.

— Muito bem dito, minha pequena Vera... Mas esqueceu-se de acrescentar: e vodka para beber!

Entretanto, dois criados tinham

O C E G O

(Continuação)

começado a dispôr sobre a mesa uma porção de pequenas travessas e pratinhos contendo caviar, tomates, anchovas, salmão corado e azeitonas, tudo profusamente coberto de sal e pimenta.

Por detrás dos criados, surgindo a cima delles com a altura de toda a cabeça, via-se a figura gigantesca do mordomo, que tinha na mão uma garrafa cheia de um liquido transparente.

Enquanto servia a bebida, Arkadine exclamou:

— Mas esqueceu-se de si mesmo, meu caro amigo!

O gigante inclinou-se, agradecido. Mandou trazer um copo, e depois disse, certificantemente:

— A' saúde das excellentissimas damas!

Tambem, de um só trago, o licor do seu copo, que queimava com o gosto especial de trigo cozido. E os tres commensaes iniciaram-no em seguida.

Nesse momento fizeram-se ouvir pelo salão alguns murmúrios reclamando silencio.



Lave os seus OLHOS

hoje á noite com LAVOLHO. E note a frescura e brilho delles —acabe com esses OLHOS enlhecidos e cansados do esforço. OLHOS vermelhos, cansados e sem vida desaparecem. A esclerostica torna-se pura, as palpebras firmes e as pupilas brilhantes. O Antiseptico Lavalho rejuvenece os OLHOS.

A orchestra tocava uma arria finitamente nostalgica, executada só pelo piano, um violino e um cymbalo, mas tão harmonica, tão cheia de rythmo, tão vibrante e sensibilidade, que chegava até ao mais intimo da tristeza humana.

E, contrariamente ao que é vulgar succeder em taes logares, esse recinto só frequentado por russos todos guardaram o maior silencio tanto em respeito pelo musico como pelo desejo de ouvir sem distracção a harmoniosa melodia.

Quando esta, dolente e simples se extinguiu, as duas mulheres que fantavam com Arkadine permaneceram alguns minutos immovelles como que paralyzadas por um canto demasiadamente forte.

Arkadine olhava-as de snob, sorrindo de um modo estranho com crueldade e com ternura.

Um sorriso que lhe punha a descoberto os dentes brancos e junta.

Enquanto agelhava o champagne sobre os hombros, Anuchka disse lentamente:

— Da ultima vez que ouvi essa melodia, foi executada pelo grão Ildenko, na ilha dos Principes.

— E ha muito tempo que as vnhoras abandonaram a Russia? — perguntou Arkadine.

Flizera essa pergunta como que distrahido. Mas logo o seu rosto adquiriu uma expressão de desgosto contra si mesmo, e esprou, em voo, a inevitavel resposta:

— Durante a revolução. E o senhor?

Elle respondeu, de má vontade:

— Ha um anno...

— Só um anno? — exclamou Vera, surprehendida. Mas, ainda o senhor deve ter soffrido muito!

— Como todos os outros...

— E como conseguiu fugir?

— Tive sorte...

O tom dessas respostas era tão estranho, que um gordo homem estremeceu e apressou as cantoras. Mas Arkadine erguera a sua taça, desta vez cheia de champagne, e exclamou:

— Só estamos conversando, e não bebemos nada!

E, como nesse instante o violonista começasse a tocar, acrescentou:

— Escutem bem, senhores! É a "Troika", e tocam-na só por mim. Tocam-na admiravelmente!

As cordas vibraram com uma alegria selvagem. Parecia agora que no salão não existia mais que o ardente cantico, no qual se misturava sem cessar a mais profunda tristeza com a mais transcendente alegria.

Arkadine, mais pallido, que de costume, com os olhos enlhecidos e os labios apertados, agulha suavemente, o compasso da musica. Anuchka, a gitana, e a outra

O C E G O

(Continuação)

meleira loura começaram a mover lentamente os hombros, respirando animosamente, como que impregnadas por aquella musica barbara e embriagadora.

A intensa attracção desse grupo era tão forte, que o violinista, sem deixar de tocar se aproximou da mesa. Parou deante de Vera, e parecia que o seu instrumento cantava só para essa menina loura, cujos olhos estavam marejados de lagrimas.

E, de subito, não se podendo conter, ella começou a captar. A pertuição muito suavemente; mas depois a sua voz elevou-se com mais brilho e força quando se lhe juntou a calida voz de contralto da sua campanheira.

O violonista não tirou mais os olhos das duas lindas mulheres.

O seu arco parecia dirigir o côro improvisado, e entre o pallido artista e as duas cantoras estabeleceu-se um fluido magnetico, originado pelo rythmo e pelo som...

Explicado, afinal, a ultima nota nas cordas e nas vozes. Ergueram-se applausos de todos os lados, e como que despertando de um profundo sono, Vera e Anuchka sorriam distrahiadamente, surpreendidas por aquelle enthusiasmo.

A um signal de Arkadine, foi dada ao musico uma cadeira e offerceram-lhe champagne, enquanto o mordomo offercia ás damas ramos de rosas vermelhas. E Arkadine diz-lhe, alegremente:

— Foi uma verdadeira sorte eu ter trazido estas duas damas... Parece que o seu cantor hoje não vem.

— Mas temos outro, que deve estar a chegar.

— Quem é?

— É uma surpresa...

Decorria o tempo tão agradávelmente naquelle salão-restaurante, onde elle recordava a patria perdida, desde as physionomias dos amigos, o idioma, o sabor dos manjares até á melodia da musica... Amanhã esperava-os de novo o trabalho naquella cidade estranha... Mas o momento presente era tão bom... tão embalador... e faltava ainda tanto para o amanhã...

De subito, uma profunda emoção pareceu apoderar-se de todos quantos ali estavam reunidos. Junto da orchestra appareceu um homem, que com a animação geral não pôde visto entrar.

Era muito alto e de forte complexão. Apesar dos seus cabellos brancos o seu rosto denotava juventude. Mas em toda a sua attitudão, na flexão do pescoço, e, sobretudo, nos movimentos incertos das mãos, havia uma impotência, uma debilição desamparada, que im-

pressionava profundamente, que fazia pena e compungia.

O seu olhar tudo explicava: era um olhar opaco, immovel... O olhar branco e parado dos cegos.

O assempbro, a compaixão e uma ansiosa curiosidade occasionaram um subito e profundo silencio. E o cego, como se não esperasse mais que esse silencio, pousou a mão esquerda sobre o piano. Os instrumentos preludiavam muito suavemente, e elle começou a cantar.

Era evidente que não estava acostumado áquillo. A sua propria attitudão lhe revelava a inexperiencia. A cabeça permanecia-lhe inclinada, a mão direita cahia-lhe ao longo do corpo. Todo elle era perturbação e embaraço.

E todo o auditorio se sentiu dominado por um doloroso espanto.

— Ora! Que surpresa! — murmurou Arkadine, desgostado.

As suas duas campanteiras tinham baixado a cabeça como para esconder o proprio mal estar.

Mas tornaram a erguê-la á medida que o canto se desenvolvia. E, em torno dellas, todos os pre-

sentes, se sentiram tambem como que alliviados, passando uma especie de clarão de satisfação pelas suas physionomias descontentes ou crispadas.

O proprio Arkadine, a quem não agradava a tristeza, seguia com avida attenção o canto do cego.

Este não mudára de attitudão nem de accento. Mas a sua voz surda e lenta, desagradavel a principio, ia adquirindo, pouco a pouco, um tom de soffrimento indizivel, uma violencia sentida, uma febre de dor que chegava como um feitiço ao coração dos seus ouvintes.

Continuava com a cabeça inclinada, mas já não parecia conservá-la assim por embaraço. Parecia antes escutar dentro de si mesmo o seu canto desesperado, que lhe enchia o coração sem poder dominá-lo.

Os instrumentos calaram-se. O pianista, de vez em quando, fazia ouvir um acorde profundo, que ressoava longamente. E a voz monotona cantava, com matizes apagados, uma queixa selvagem, que pela primeira vez ressoava naquella sala de festas.

Aquella voz não cantava as alegrias nem os tormentos do amor; nem os gozos da vida, nem as fadigas dos grandes bandidos da steppe russa. Descrevia numa cadencia ampla e lugubre, o horror das prisões russas, a agonia dos condemnados á morte, o fim de toda a esperança, e a perspectiva do enforcamento. E despertava em cada um dos ouvintes atrozes recordações, recordações das cellas das prisões, de gemidos, de tiros sinistros e de noites febris...

Lia-se em todas as semblantes uma angustia indescriptivel. As mulheres sentiam como que um nó na garganta, e os homens pestanejavam nervosamente para conter as lagrimas.

Muito tempo cantou assim o cego.

Quando a voz se calou, todos permaneceram silenciosos. Mas as respirações irregulares, um suspirar ansioso e abafado rendiam-lhe a mais pathetica das homenagens.

Arkadine cravara convulsivamente os unhas na toalha, e foi o primeiro que sacudiu aquelle pesado corpo.

— É realmente assombroso! — exclamou. Mas, para que havemos de recordar todos esses horrores?

A loura Vera, porém, com lagrimas a tremerem-lhe nos olhos azues indignou-se:

— Não tem vergonha? Essa canção é tão linda como os martyrios de Christo!

E Anuchka, cujo rosto estava co-

(Cont. na pag. seguinte)

PASTA DENTIFRICA

Oriental

LEMPA

REFRESCA

PURIFICA

Dr. Neves-Manta

DOENÇAS NERVOSAS

E MENTAES

(Psycharalyse)

Rodrigo Silva, 30

1.º ANDAR

A'S 5 HORAS

mo que petrificado pela emoção, disse, com voz rouca:

—Vá, convide-o para a nossa mesa. Vê-se que está esgotado.

Por mais que Arkadine fosse senhor de si mesmo, não pôde conter um movimento de inquietação.

—Não — disse, terminantemente. — Não quero tel-o á minha mesa.

—Então retiramo-nos nós — disse Vera.

Mas já um sorriso, que elle queria fazer parecer amavel, mas que não passou de uma careta, distendia os labios de Arkadine.

—Pois bem... Não se aborrecam. Farei o que as senhoras quizerem.

Conduzido por um garçon, o cego veio sentar-se em frente delles. A pequena lampada, que Arkadine afastara antes de junto de si, illuminou em cheio o rosto do cantor.

Viram-no, assim, livido e como que inchado, sulcado por espantosas rugas e immovel como os olhos.

As duas damas ficaram muito surprehendidas ao notar o estremecimento que agitava Arkadine.

—E' a janella aberta — murmurou este. Tenho frio.

E como Vera fizesse signal a um criado para que a fechasse, protestou, nervoso:

—Não, não... Deixe. Abafaria-mos.

E limpava disfarçadamente as gotas de suor que lhe corriam pelas temporas.

Entretanto, Vera perguntava ao cego:

—De quem é esse câncão? Nunca ouvi nada tão com-movente.

—E' minha — respondeu, com simplicidade o cantor, erguendo o copo com mão tremula.

—E o senhor... soffreu tudo isso? — balbuciou a joven.

—Sim... junto com muitos outros.

Depois, com a sua voz baixa e monotonica, começou a contar os soffrimentos do seu encarceramento, os infundáveis interrogatorios... Esobretudo narrava as refinadas crueldades de um dos investigadores, homem cortez, mas de uma astucia implodosa e de um diabolico encarnicamento. E contava a maneira como esse vampiro o torturára, porque elle nada tinha que confessar... Quantas vezes lhe encastára o revolver á testa, só para martyrizá-lo, retrahindo-o de-

O CEGO

(Conclusão)

pois e disparando o tiro para o ar, mas estão perto dos seus olhos que o clarão da polvora lhe fôra, pouco a pouco, apagando a vista para sempre...

Foi interrompido subitamente por Arkadine, que gritou, em voz estridente, como que hysterica:

—Garçon, traga champagne! Depressa!

Ao ouvir essa subita exclamação, o cego ergueu o rosto, que conser-vava inclinado, e voltou-o para Arkadine. E este, assim como as duas damas, teve a impressão angustiosa de que o cego o via. Produziu-se um silencio mortificante.

—E como pode fugir? — tornou Vera a perguntar, afinal?

Mas o cantor que fizêra resuar a cadeira em que estava sentado, respondeu:

—Receto aborrecê-los com as minhas historias... E, além disso, estorvo o seu amigo de falar.

Arkadine esforcou-se por sorrir.

—Não tenho nenhum interesse em falar, meu amigo — respondeu. Tudo o que o senhor conta nos interessa muito.

—E' curioso — murmurou o cego. — Parece-me reconhecer a sua voz... Não nos encontramos já alguma outra vez?

—Tenho certeza de que o senhor se engana.

O cego ficou calado um momento, e depois disse:

—Não sei o que me passava pela cabeça... Quer ter a bondade de me dar um cigarro?

A cigarreira de Arkadine estava sobre a mesa. Uma cigarreira pequenamente russa, de finissima madeira de abeto, com incrustação de ouro. Tinha, num canto, uma pequena falha.

Teria Arkadine esquecido que ella estava cheia de cigarros, e que tinha ao alcance da mão? Ordenou ao criado:

—Depressa, uma carteira de cigarros.

—Mas aqui tem cigarros — disse Vera, chegando ao mesmo tempo a cigarreira ao cego.

Este pegou nella, ás apalpadellas, para tirar um cigarro, mas os seus dedos começaram a tactear a cigarreira, detendo-se na falha.

Bruscamente, o rosto convulsou-se-lhe numa espantosa agitação.

—E' a minha! — disse, offegante. — Reconheço-a... Ah! E eu estava enganado!

Poz-se em pé, terrível, como disposto a saltar. Apolou os punhos na mesa, e gritou:

—Essa vez... a minha cigarreira... Tenho a certeza! O senhor é o meu carrasco... E' o investigador da Lubianka!

A estas palavras, todo o salão pareceu estremece... porque o cego acabava de dar a "Tcheka" moscovita.

Anuka e Vera tinham afastado bruscamente de Arkadine, e todos os olhos estavam fitos nelle com um odio demente... subito e terrível.

Elle quiz rir com arrogancia, com indifferença. Mas ao dirigir o olhar para o cego, ao ver a certeza que elle naquella rosto sem luz comprehendeu que tudo se acabara.

Atravessou o salão a camaleão, com a espinha curvada. Ao transpôr o limiar encontrou-se com o guardião e sorriu-lhe machinicamente. Mas o cego ergueu os punhos ameaçadores, dizendo-lhe, em tom terrível:

—Se tornas a pôr aqui os pés, juro por todos os santos que te esmagarei com a tua insecta!

Arkadine deslousou-se, ra, perdendo-se na noite.



Os incomparaveis perfumes da elite:
 AGUA DE COLONIA
 LOÇÕES
 EXTRACTOS
 PO' DE ARROZ
 CREME
 BRILHANTINA etc.
 A' venda nas principaes casas.

MARIA ROSA

sava os feridos na retaguarda, onde se mantinham os homens para garantir a fuga, encontrou o seu querido Pedro já sem vida. A visão tórre-lhe cruel; porém a morte de seu marido, parece, viêra-lhe, como um anteparo, a sua já tão in-

tensa fé no Senhor Bom Jesus, augmentar.

No único compartimento daquela casinha de paredes transparentes, rentada num caixão, Maria Rosa mal podia lebrigar o filhinho que, deitado no chão, aos seus pés, sobre os frangalhos

de uma esteira, ardia em febre. Pobre mulher!

Grossos fios de lágrimas escorriam-lhe pela face. Itelanceou em volta um olhar, levantou-se e dirigiu-se a um canto onde se achavam algumas pequenas latas vazias, às quaes, nos momentos de paroxysmo, já havia recorrido por varias vezes. Abriu-as outra vez, pensando num milagre. Nada. Tudo vazio. Nem um pouco de farinha, nem uma gotta de agua com que resaccir o alento do filhinho que, ha quantos dias, não tomava, como ella, alimento algum. Automaticamente, dirigiu-se á porta da cabana, abriu-a e, como um relampago, despertou-a do marasmo em que até então permanecia, a fuzilaria da tropa atacante que assediava já a cidadella de Canudos. E os sertanejos, cuja fé se solidificava á medida que os companheiros iam sendo abatidos, faziam heroica e derradeira contra offensiva.

POEMA DO MEU CORAÇÃO

(A minha Mãe)

VÓS, que eu não comprehendo ainda e que, no entanto, tendes sido tudo na minha vida; vós, que fazeis da vossa maior alegria um sorriso para os meus luhos e da vossa infinita tristeza uma cegueira para os meus olhos; vós, que choraes quando eu choro e que sorrides quando estou contente; vós, que advinhaes o que meus olhos dizem e o que sente meu coração; vós, que transformaes em pérolas as lágrimas que deslizam pelo meu rosto; vós, que rentis na vossa magestosa figura de Mulher todas essas virtudes que eu bem procuro comprehender e que, entretanto, distinguir não sei; vós, — oh! creatura unica na vida! — vós vos chamaes triste e simplesmente — Mãe!

GUSTAVO STUART

(Da Associação Chapinesca de Imprensa).

(Cont. na pag. seguinte)

ESTAV exausta. Sensações violentas no ventre. A cabeça doía, pouco a pouco, quando turva. Quando o momento, depois de Aracy, que deixara em o esposo e o filho recém-nascido, para a turba de famélicas e cansadas longas em demanda do amago do sertão, a terra prometida, não se lhe afigurava não cada vez mais distante; e seus pés em carvão viva, que iam deixando a cada passo, nas intermináveis estradas, manchas negrejantes de sangue; e carregando, em uma lamureira, em seus braços quasi paralyzados, o pequenino filhinho, de permissão, aqui e além, acompanhados de exodo que, exaustos, se quedavam, estendidos naquella rede bamboaleante; e a hostilidade das caatingas, em cujos estreitissimos caminhos, era, não raro, obrigada a refugiar-se das vistas do inimigo! Que horror!

E quando, quando pen-



A excellente tolerancia e o effeito seguro da Urotropina impressionam agradavelmente o medico e o doente.

A Urotropina é um dos medicamentos de maior prestigio no mundo inteiro. O seu extraordinario effeito antiseptico e a

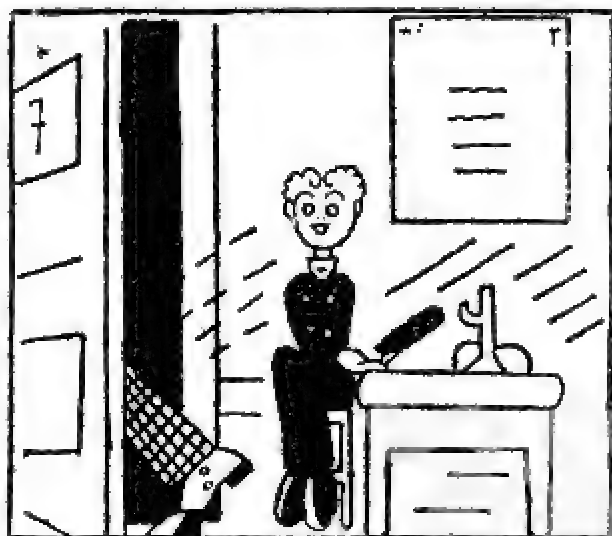
sua tolerancia perfeita a tornam a melhor arma contra as infecções das vias biliares e urinarias (rins, bexiga e urethra).

A Urotropina desinfecta o sangue e todo o organismo, razão porque é recommendada contra as doenças causadas por impurezas do sangue e as infecções em geral. Peça sempre:

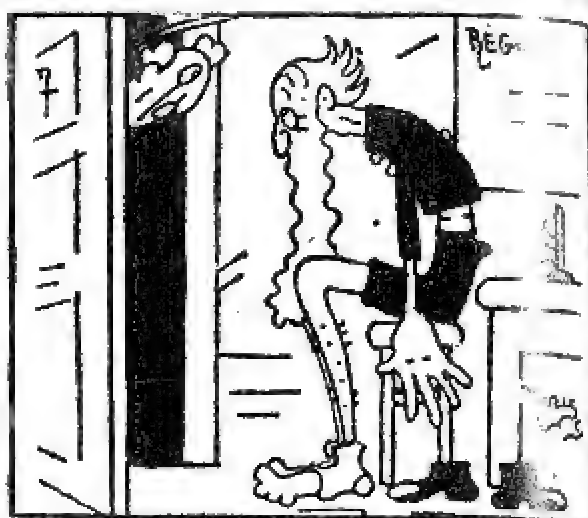


Urotropina Schering

Tubos de 20 comp.



O pequeno servente do consultório medico, quando um cliente entra para falar ao telephone...



E quando o mesmo cliente sai...

Maria Rosa, como que movimentada por uma força estranha, tornou a entrar na cabana, ajoelhou-se diante do filho, beijou-o e saiu como louca, a correr.

Antes, quando em Aracy, era disputada pelos guapos rapazes das cercanias, devia ter sido bella. Agora, embora a penuria lhe tivesse roubado a saúde inabalavel de que gozava, quem sabe os traços que causavam contendas entre os sertanejos de sua terra, não haviam de todo desaparecido. Depois, tinha ainda a estuar-lhe nas veias o sangue tropical, que seria uma atracção...

E, pensando assim, atravessou uns atalhos reconditos que conhecia, transpôz, sem deixar de beber, as minguaças e sangrentas águas do Vasa-Baris e foi ter á retaguarda das tropas atacantes. Subiu uma pequena elevação e diviso, em baixo, á sombra minguada de um lagezeiro, um soldado que descansava. Dirigiu-se a elle que, vendo-a, foi como se visse um phantasma. Offerceu-se-lhe ao sacrificio e elle, os olhos fuzilando, agarrou-a e ambos rolaram juntos, pela pequena encosta. Depois do primeiro, como fôras famintas, sentindo, de longe, as narinas dilatadas, a presença da presa, muitos outros se acercaram, submettendo, aos seus prazeres inconditos, a pobre mulher. Anotacia. O cansaço teu-

MARIA ROSA - (conclusão)

tava apoderar-se com as suas possantes garras, de Maria Rosa, mas esta reagiu, pensando no seu pobre filhinho, e sobrevivia.

Quando ella escapou das garras de seus algozes, com uma porção de rapadura e outra de farinha ás mãos, já a lua andava a dançar, lá em cima, no firmamento estrellado.

Houira! Para que serve esse adereço? Ao menos agora poderia vêr, como entra hora, o sorriso fagueiro do pequenino ser que, lá na cabana, deixará sozinho! Levava comsigo o necessario para o vitalizar...

Ao atravessar, porém, de volta, o Vasa-Baris, foi surpreendida por uma gritaria ensurdecedora. Era a tropa do governo

que, abatendo o fogo reducto, tinha penetrado em Canudos e lá começava a incendiar as primeiras cascas.

Maria Rosa desatou a correr, por entre as adadescas em furia. Como do terror que lhes inspiravam os sertanejos, já vencidos, com a pressa de terminar aquella horrivel tragedia, os soldados nem a divisavam.

Ao aproximar-se á seu relicario, notou que lá dentro, havia: alguns. Esperou, fôra uns momentos. Viu, então, e lá sahirem diversos soldados. Com os seus dextes, entrou no casebre. Tactou, e belou o local onde estava o filhinho. Não encontrou nada, nem a caixa de leite que servia para sustentar a dureza do peito. Pôz-se a gatinhar, tentando encontrar a caixa de leite e com as mãos, fructo do seu amor. Nada. Levantou-se, lembrando que tinha comsigo, dos soldados, uma caixa de phosphoreos. Foi buscá-la. Aceitou um. O ambiente ficou illuminado e ella viu, a um canto, o anjo de sangue e pó, o pequenino morto, era a razão da sua vida. Ante elle e, pela última vez, dobrou-se sobre elle, encostou a face sangrenta na face sangrenta da criança e quedou-se ali, junto a ella, sem pre.

LAURO DE CARVALHO

A CUTIS REPRESENTA UM THESOURO PARA A MULHER. CONVEN DEFENDE-LA COM ZÉLO



NA ESCOLHA DE UM PRODUCTO PARA A CUTIS É DE SUMMA IMPORTANCIA - VERIFICAR A HONREDADE PROFISSIONAL DO FARMACANTE OU QUIMICO E OPINIAO DE UM MEDICO ESPECIALISTA (CONS. UTES)



LIMPA, ALVEJA E AMACIA A PELLE REMOVE AS IMPERFEIÇÕES DA CUTIS

INDISPENSÁVEL AO TOILETTE FEMININO



TELEPHONES
2-1313
2-2608

Casa Eritis
Cabelleireiro de Senhoras
Rua Uruguayana, 78
Rio de Janeiro

UMA ONDULAÇÃO PERMANENTE DA CASA ERITIS

OBJECTOS DE TOILETTE

VAPORIZADORES, Arminhos para pó
de arroz, Limas para unhas, Pinças
para esmagar sobrancelhas, Traves-
sas para cabellos, Pentas de alisar
para homens e senhoras.

COM UMA ONDULAÇÃO PERMANENTE

feita na CASA ERITIS por processo
novo e aperfeiçoado, V. Exa. poderá
obter um penteado com ondulações
largas e naturais semelhantes as
das gravuras.

Pelo nosso systema os cabellos con-
servam o brilho e a cor natural e
garantimos os mesmos resultados
nos cabellos PINTADOS ou DESCO-
LORADOS com agua oxygenada.

Faça as experiencias gratis

CASA ERITIS



TINTURAS MANICURES DE CABELLOS

Aplicações de Henna e Tinturas em
todas as cores, inclusive o
BLOND PLATINE

ONDULAÇÕES MARCEL
Mise-en-plis

ESPECIALIDADE EM CORTES DE
CABELLOS PARA SENHORAS E
CRIANÇAS

Especialidade da
CASA ERITIS

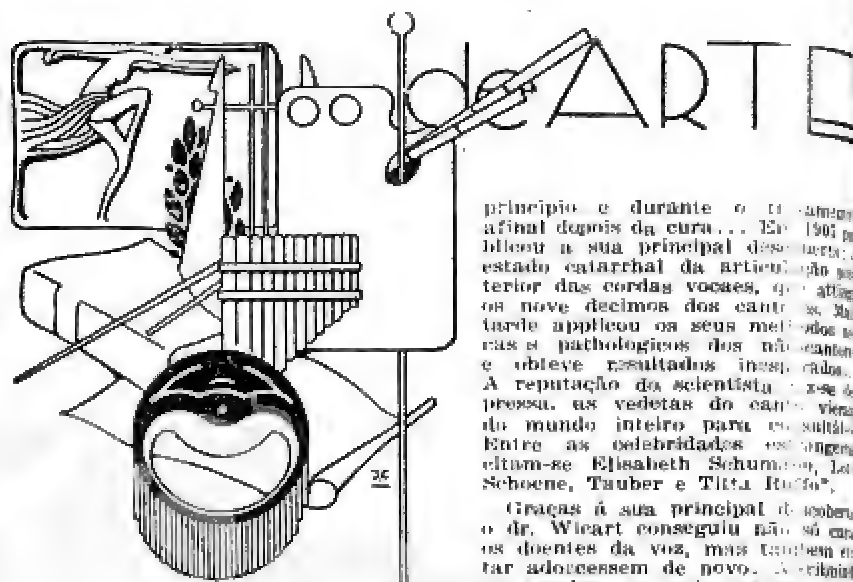
8 perfeitas mani-
cures para senhoras

MASSAGENS



A CASA ERITIS É A MAIS ANTIGA E A MAIS IMPOR-
TANTE CASA DO RIO, NO GÊNERO

Nôtas



A ARTE DO CANTO. — Único vivo, é a voz humana, a mais sobre dos instrumentos musicais. Nenhum tem alma a não ser elle. A alma dos outros não lhes pertence, mas aos instrumentistas. Entretanto, não é raro que instrumentistas da voz deixem de corresponder á nobreza, á primazia do seu instrumento, e que os outros, os instrumentos sem vida o vençam nos torneios musicas, revelando terem mais vida que o instrumento vivo. Qual a razão principal do triumpho, admittida a equivalencia no valor natural dos instrumentistas? Sabem-no todos os mestres da arte lyrica: é a falta de cultura racional, de cultura scientifica da voz. Vozes, boas vozes, mesmo vozes raras, encontram-se hoje, como se encontravam hontem; mas a technica correspondente é quasi sempre incompleta, ou nulla. Na sua maioria os cantores, os cantores profissionais, fazem questão sobretudo da voz, e não da arte da voz. É fazer questão da voz é para elles poder cantar com força, com excepçional intensidade, de modo a arrancar os applausos da multidão embasbacada. É o que levou certa vez um critico musical, Armand Gouzien, citado no grande pequeno livro de Mme. J. Meyerhelm — *A arte do canto technico* — a este exaggerado conceito, a esta *bontade*, a este repente, quando em sua presença se recusava cantar um artista allegando não ter voz: "Tanto melhor, diz o critico: é signal de que sabais cantar. Eu desconfio muito dos que têm voz!"

Vieram-nos á mente essas divagações, ao ler a noticia do recente Congresso Nacional do Canto, reunido em Paris, sob a presidencia de Thormaz Salignac, apontado como excellent actor e cantor.

Composto de cantores, professores, medicos, laryngologistas, compositores e criticos, o C. N. C. ouvia e discutiu varias memorias, entre as quizes se distinguiram as dos tres doutores em medicina: Wicart, Labarraque e Ballard.

Occuparam-se os dois ultimos, respectivamente, da hygiene da voz nas diversas idades da vida, e do desenvolvimento thoracico em relação com a arte do canto.

Das tres memorias a que a todas superou, segundo o breve relato que vimos de ler, foi a do dr. Wicart sobre — *A emissão physiologica*, assumpto de que o congressista já tratara num livro considerado notavel e intitulado — *O Cantor, onde o "Doutor Milagre"* — é assim que lhe chamam nos melos theatraes pelas curas excepçionaes que tem operado — reuniu 20 annos de investigações,

durante as quizes pesquisou os órgãos vocaes em 180.000 consultas.

"Quando o scientista — diz o resumo que temos á vista — havia examinado as cordas vocaes de um artista, lá ouvia-o no theatro, no concerto. Identiava desse modo a relação existente entre o aspecto externo e o resultado sonoro do órgão. Isso no



O joven e festejado maestro Eça de Oliveira Gomes realizou, no dia 19 de março, nesta capital, um recital de violino, no qual apresentou á platéa que o foi ouvir e applaudir interpretações de Schubert, Sarasate, Wisnansky e outros mestres de grande arte

princípio e durante o tratamento affinal depois da cura... Em 1901 publicou a sua principal dissertação, estado entarçal da articulação superior das cordas vocaes, que affligem os nove decimos dos cantores. Na tarde applicou os seus methodos a cas e pathologicos dos não cantores e obteve resultados inesperados. A reputação do scientista cresce depressa, as vedetas do canto vieram do mundo inteiro para consultá-lo. Entre as celebriedades estinguem-se Elisabeth Schumann, Las Schœne, Tauber e Titta Ruffa.

Graças á sua principal descoberta, o dr. Wicart conseguiu não só curar os doentes da voz, mas tambem fazer adocessesem de povo. Atribuiu em synthese os males corporaes a emissão pathologica, definiu, caracterizou precisamente a emissão pathologica

"Sem entrar em minucias — ajuda a noticia a que nos referimose — o que caracteriza a *emissão pathologica*. A *emissão de sons* (primeira) necessaria a aproximação das vel das cordas vocaes. O estado entarçal descoberto pelo scientista se pede esse movimento e o cantor ao trazer a glotte para corrigir o defeito, donde modificação do timbre, das cordas e, por abuso pathologico alteração, até perda da voz. Mantendo a lingua em posição horizontal, se precisa for, estendendo-a for, a base, toda contração da glotte torna-se impossivel e ao mesmo tempo todo truque. O alumno, o professor descobre logo a carencia de *aplicação* e o *forçamento* (*forçage*), ali das mais bellas vozes. De resto, a emissão com a lingua estirada, assegura uma posição elevada do larynx. Dahl resulta que o pharynx, largamente dilatado, deixa passar com facilidade o som que vem tocado alobada palatina. Esta a por pathia os seios da face, geram a vibração. É o que se chama a *resonancia* (ou *harmonia*), a ultra a qualidade do timbre, ao começo da voz. A emissão *aplicada* glote despiста logo todos os defeitos vocaes, os truques conscientes ou não e permite um *arrastamento de base* (*entraînement de base*) sem nenhum perigo para o órgão."

Pela *emissão physiologica*, exposta e demonstrada com o cantor de Mlle. Hédonin, da Opera de Paris, o dr. Wicart não haver operaveis, quando os compositores escrevem-as, e dirigil-as os. No seu recente e substancial artigo — *A crise moderna de canto se virá pela sciencia* — cita a o autor de *Le Chateaux*, a opera de Wagner e *Pelléas et Mélisande* de Debussy. "Esses dois

GRANDE TONICO

Restaurador
das
Forças
Physicas e Mentales

...peve o dr. Wicart, eram
técnica vocal e os seus
...nesse ponto em nada
...eram o esplendor musi-
...clivida, recorrem elles a
...a escala vocal, para della
...ivamente os males ap-
...tos; mas não lhe igno-
...os pontos fracos, nem os
...rosos, para, em consequen-
...negio da orchestra, e per-
...deroso effeito intellectual
...a articulação verbal. Não
...des se, ás vezes, os regen-
...os instrumentos da orchestra
...nirem os instrumentos vo-
...os regentes instruídos
...litar, nas passagens mais
...uma synthese harmoniosa
...mentos e das vozes synthet-
...as vozes quilibra sem-
...ria preponderancia, a arte
...itor completo será plena-
...essa. Já que quiz a pre-
...mente e

sença dos cantores em prominen-
cia no tablado (?). A arte do pro-
prio cantor poderá desenvolver-se,
visto como, longe de ser extinta,
brilhará nas suas formas novas de
expressão, se puder escapar a essa
antiga obrigação de triumphar pelas
notas extremas do agudo e pela forte
sonoridade...

"Uma voz sã, scientificamente sã
— são ainda palavras do dr. Wicart
— desdobra-se, com facilidade e ex-
tensão, por toda uma escala vocal de
mais de duas oitavas se for exaltada
no sentido da *gaulando physiolo-
gica*, que descrevi e demonstrei no
C. N. C. Pois essa extensão dá o má-
ximo de rendimento com o mínimo
de esforço e facilita além disso a evo-
lução e o colorido da voz em toda a
sua extensão. Basta estensão porque
reclama um funcionamento flexível
e natural dos órgãos vocaes em todo
o percurso da escala, não pôdo por
isso mesmo convergir á falha, nem
pelo agudo, nem pelo médio, nem pe-
lo grave; deixa essa flexibilidade de
acção, uma latitude á mais expressiva
articulação, muito justamente procura-
do por muitos dos compositores in-
ternos para intellectualizar o canto.
Vejo assim para amanhã a aurora
de uma arte nova do canto que des-
abrechará nas proprias acas da dis-
piração musical, quando esta eleva-
se partindo de bases sólidas, matu-
ras, na especie de conhecimentos
technicos, de princípios scientificos."

Sem autoridade tecnica para recomen-
delhar, mas animado de sincero devo-
tamento á Arte, á arte no sentido in-
tegral do termo, pensamos não ser
importante chamando a attenção dos
amadores e profissionais, de leigos e
scientes — que porventura ainda não
a conheçam — para a obra do dr.
Wicart, que nos parece confirmar ex-
perimentalmente, systematicamente, o

que tem ensinado intuitivamente, em-
piricamente, grandes mestres da arte
lyrica.

Que a lição moderna do dr. Wicart,
tornando agora mais moderna pelo re-
cente Congresso Nacional de Canto,
seja seguida com effluencia pelas gran-
des ou pequenas vocações lyricas, pa-
ra gozo espirital do ouvintes e can-
tores e para gloria maior da mais vi-
va, mais poderosa, mais emocional
de todas as manifestações da arte —
o canto — é o que apenas temos em
vista vulgarizando aquella lição
através desta resumida Nota.

OSCAR D'ALVA



EXTERNO — Que faz ahí, vizinho?
— Estamos enterrando nossa vi-
dette. Foi esmagada por um auto-
movel...



— Quantos annos tens?
— Menos dois.
— Menos dois?
— Sim, senhora. Quando eu nascei,
mamãe tinha 26, e como agora ella
tem 24...

UM 1\$5

CAIXA 4\$

O legítimo Sabonete
de Eucalypto e o
da marca Beijafior

BAZAR DE AMOR

A carta de amor é uma carta de fiança de valor espiritual incalculável, tendo por fiador idôneo o coração que ama...

O amor é a grammatica que estabelece normas para se escrever bem e correctamente uma carta amorosa...

A troca de correspondencia amorosa é um verdadeiro namoro das almas...

O amor que escreve cartas é mais sentimental do que o amor que marca entrevistas...

(Das cartas de amor)

Quem não amar verdadeiramente não deverá escrever cartas de amor...

A melhor carta de amor será aquella que fôr tão carinhosa como um terno olhar ou como um beijo...

As entrelinhas de uma carta de amor são destinadas a dizer sempre mais do que dizem as linhas escriptas...

As cartas de amor devem ser ternas e não eloquentes, que a ternu-

na será sempre a melhor eloquencia dellas...

Uma carta de amor com oração de amor se paga...

O principal das cartas de amor é serem amorosas...

Uma carta de amor será dolorosa apenas quando falar de menos de amor...

Para a collocação certa de um pronome numa carta de amor deverá sempre ser consultado o coração e jamais a grammatica...

As cartas de amor que não leem tigaretas, expansivas e barbaletas, obrigam-nos a fazer um juizo da sinceridade do amor de quem as escreveu. O silencio é a alma do amor, mas não o é das cartas de amor...

A ansiedade com a qual se espera uma carta de amor é a mesma dolorosa ansiedade do amor...

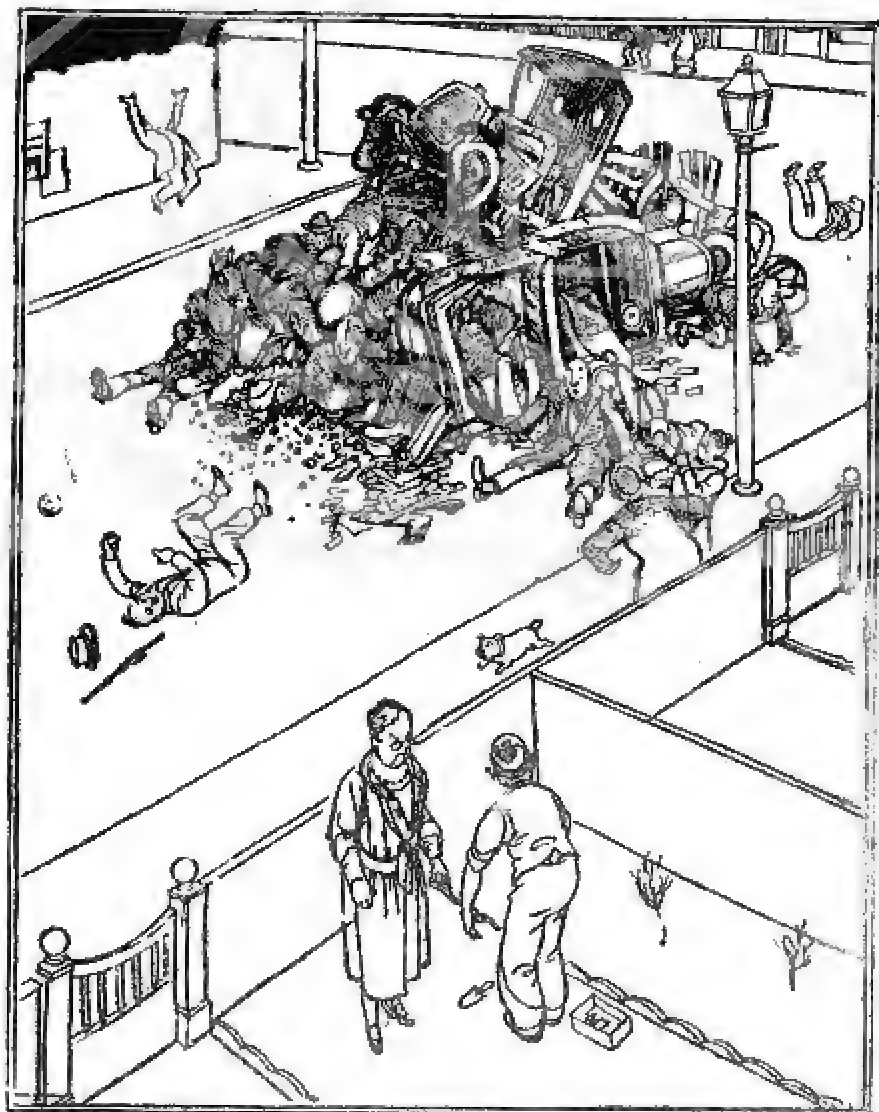
A carta de amor que se espera e que não chega commove sempre mais do que aquella que chega...

As cartas de amor terão que ser ditadas pelo coração, e não o coração lidas...

Um feixe de cartas de amor em occasião alguma será um feixe de papéis inúteis.

O fim de cada carta de amor precisa superar em ternura cada carta...

A ironia é o maior defeito das cartas de amor. Quem escreve uma carta de amor ironica...



FORÇA DE HÁBITO — Vamos ver, Roberto, si continúas com o teu trabalho e não te distráes, como sempre, com as insignificancias que occorrem na rua!

De Mauro de Andrade

alguns
destino

antes de enviá-la ao seu

A es-
cessite
amor
mais co

de pontuação que ne-
collocada nas cartas de
mais habilidade e com
ho, são as reticências...

Não será derramando no vazio
do papel phrases ternas sobre phra-
ses ternas que se escreverá cari-
nhosamente uma carta de amor,
mas sim impregnando essas phra-
ses de tanta ternura e de tanta
sensibilidade, que esta sensibili-
dade e essa ternura saltem aos

olhos e no coração daquelles que
estão destinadas a lê-las...

Cada carta de amor deverá tra-
zer, após o seu ponto final, a von-
tade de relê-la...



E o seu espelho reflectirá'

Oswaldo Teixeira
e sua arte

UM SORRISO
ENCANTADOR



E' o príncipe na pin-
tura nacional. Os-
wald Teixeira. Pen-
sando-se em um recinto
onde se encontram tôlas
suas, sente-se qualquer
coisa de nobre de eleva-
ção de puro, de sublime,
no ambiente, qualquer
coisa que de poetica nos
seduz, entoa e nos faz
contritos...

Na luz, na côr, no sen-
timento que se nota em
tudo, Oswaldo Teixeira—
que também é um gen-
tleman — é artista, um
grande artista.

A sua recente mostra
de arte na Associação
dos Artistas Brasileiros,
provocou os conceitos ad-
miráveis. Mas, co-
mo na pintura ha sempre
uma especialidade de
pintor em Oswaldo nota-
se a sua tendência ac-
centuada para *natureza
morta* e para *retratos*, o
que, porém não lhe des-
merece a paizagem.

Acho alguns que o
pintista se prejudi-
ca por minucia. Entre-
tanto esse que certas
subtilezas na pintura de
Oswaldo são espontaneas
e não acuradas propo-
sitas. São peque-
nas coisas que o artista,
com sua larga visão, re-
procha em buscá-las...

Uma tal essa exposi-
ção de para-
bens Associação dos
Artistas Brasileiros e a
pintura nacional.

Primo ALDO FARIA RO-



DE MANHÃ



AO MEIO-DIA



À NOITE

Só um critério científico deve presidir á escolha tão importante de
um creme dental. Consulte o seu dentista e elle confirmará a
superioridade do Creme Dental Gessy, que contém leite de magnesia,
o anti-acido ha 30 annos preconizado pelos odontologistas.

O Creme Dental Gessy clareia os dentes sem gastar o esmalte,
neutraliza a acção dos acidos e a fermentação dos residuos
alimenticios, refrigera o meio buccal. Graças ao leite de magnesia,
evita o tartaro e mesmo a pyorrhéa. Purifica o halito. Usado em
fricções sobre as gengivas, dá-lhes vida e côr.

Use 3 vezes ao dia o Creme Dental Gessy, contendo leite de magnesia
e o seu espelho reflectirá um sorriso encantador.

GESSY

Producto da Companhia Gessy, S. A. fabricantes do Sabonete Gessy puro e neutro.



contem leite de magnesia

TUBO 2\$500
No Rio e S. Paulo



FAÇA SUA ESCOLHA DO
SORTIMENTO ABAIXO:

AGUA	INDIGENAS
ALPHABETO	LEITE
CARIOCA	LUZITANOS
CHAMPAGNE	MAIZENA
CHA' RICO	MARIE
CHOCOLATE	MEL
CHOCOLATE-CREME	PEROLAS
COCO	PETIT-BEURRE
COMBINAÇÃO	SORTIDOS
CREAM CRACKERS	THE' DANSANT
DIGESTIVOS	TRIGO E ARARUTA
GINGER NUT	37

ZOOLOGICOS

LEVES
SABOROSOS
NUTRITIVOS

Director: SERGIO SILVA

Rio de Janeiro, 31 de Março de 1934

MULHER

② episodio é napolitano e passou-se com Afranio Peixoto em frente ás ruínas do antigo Palazzo Dona Anna, na estrada de Posilippo.

Andava o nosso escriptor em peregrinação com o seu incomparavel espirito de curiosidade intellectual, vendo as coisas pelas duas faces, que apresentam: uma accessivel a toda gente; outra só visivel a poucos, com o sentido occulto da intelligencia e da arte.

Naquellas paragens, conta Afranio Peixoto, a sua lembrança evocava a doce heroina de Lamartine e fazia-o "ver" nas raparigas a imagem de Graziella.

— Um vintem para comer!

O autor de "Fructa do Matto" olhou a pedinte.

"Nunca vira mendiga mais linda", rindo com os miudos dentinhos brancos, que lhe aljofravam a rosa fresca da bôcca."

Deu-lhe uma moeda maior. E continuou o seu passeio, encantado, num embevecimento, que Napoles justifica.

De retorno, vae-lhe ao encontro a rapariga, com os cabellos lindamente penteados, tendo preso a elles um cravo encarnado.

"Assim tratada, a face era uma maravilha. O mais, o busto em flor, a mulher que já se presentia, continuavam sob os andrajos e sobre os pés sujos, descalços, que pisavam a lama da sargeta."

* * *

A pobrezinha era mulher. Pedira um vintem para comer. O escriptor condoêra-se. Déra mais.

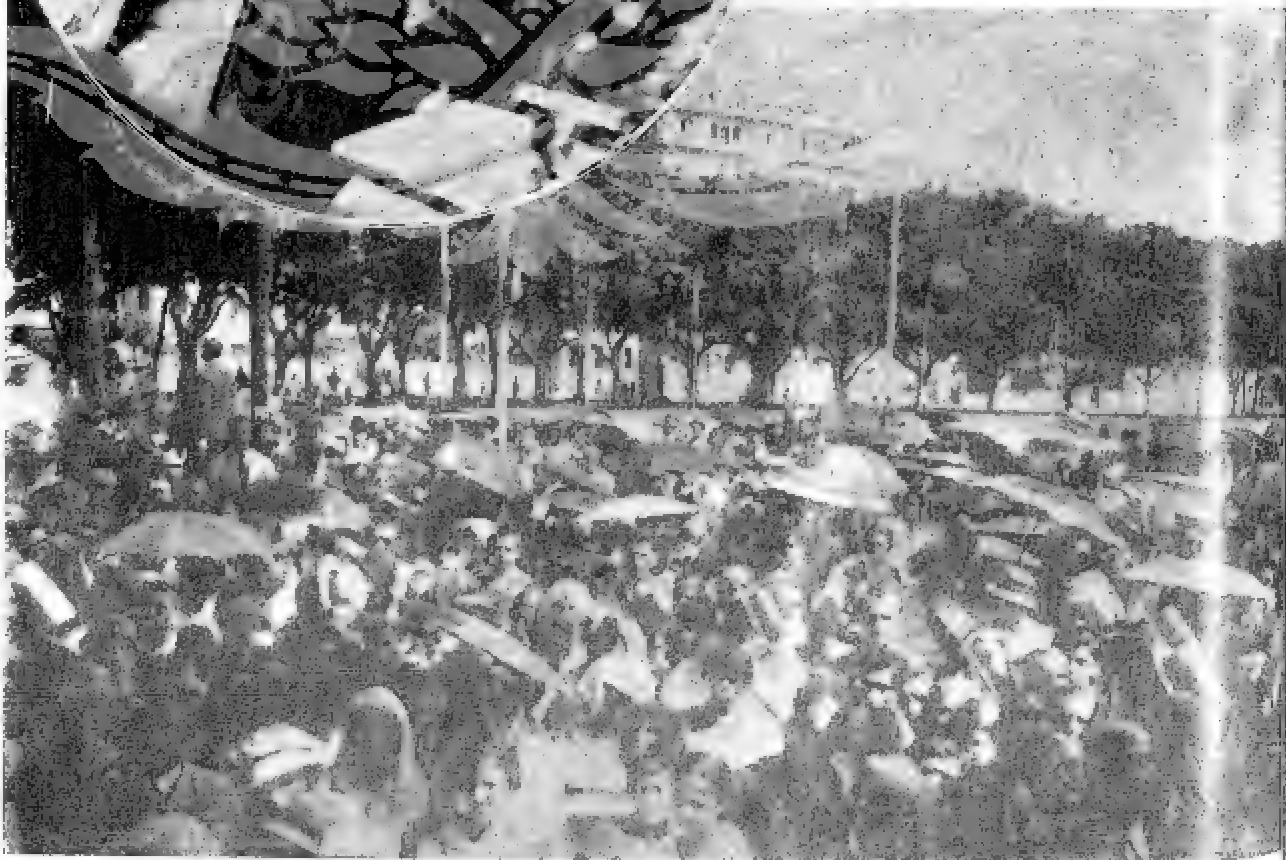
Com as sobras ella fôra a uma penteadeira e comprára aquelle cravo.

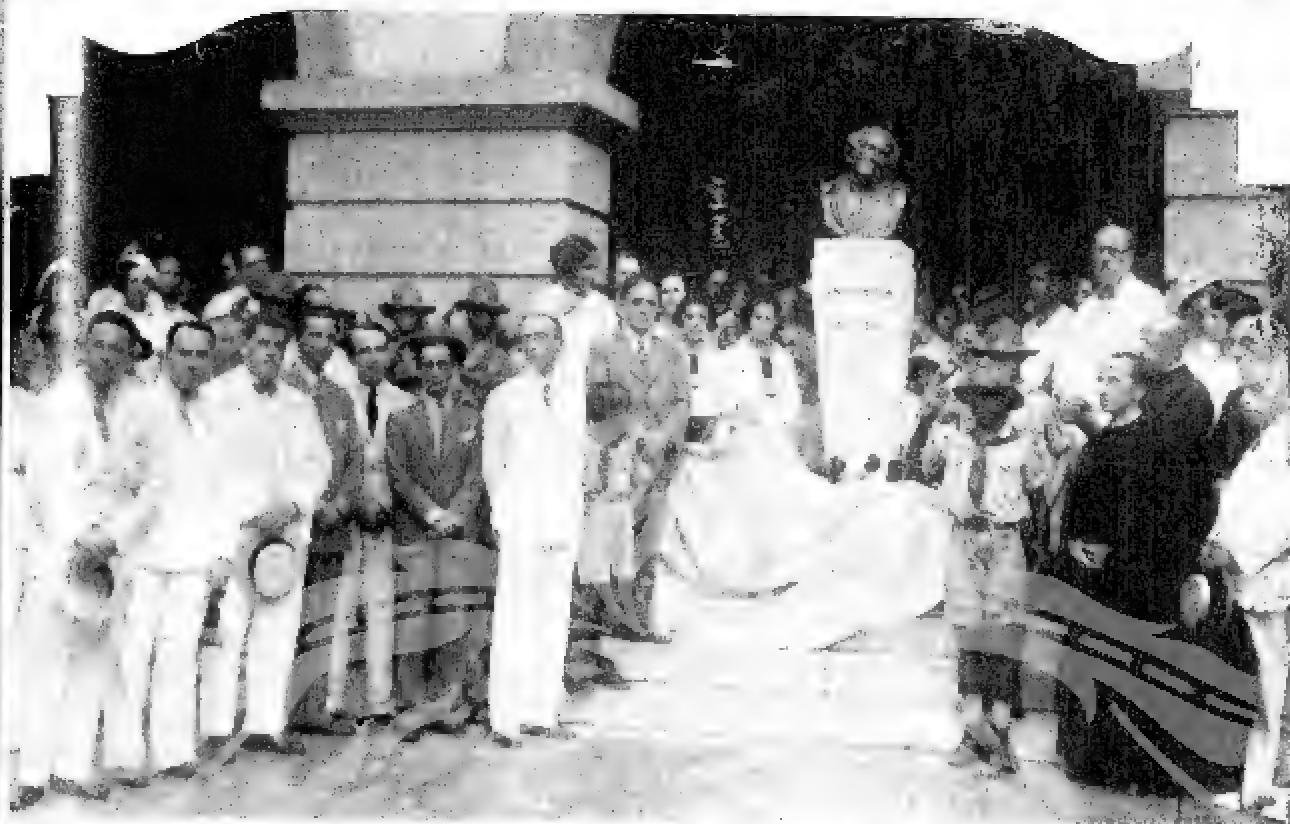
Afranio Peixoto ainda hoje ha-de sentir que nunca viu o seu dinheiro tão bem empregado...

POVINA CAVALCANTI



José de Anchieta, o apóstolo do Brasil, cu-
 figura excelsa ha quatro séculos illumina
 nossa terra com os seus exemplos de abneg-
 ção e de altruísmo, foi expressivamente evoca-
 nesta capital, por ocasião do quarto cent-
 nário de seu nascimento, a 19 do mez corrente.
 Entre as comemorações da grande data an-
 chietana, figurou a missa campal celebrada
 na esplanada do Russell, pelo cardeal-arcebispo
 d. Sebastião Leme, o que teve o aspecto de
 uma verdadeira consagração publica á mem-
 ria do eminente evangelizador.





Por iniciativa de uma comissão de professores católicos, a que os Ilustres Drs. Anísio Teixeira e Lourenço Filho deram inteiro apoio, foi inaugurado, no pátio interno do Instituto de Educação, na tarde de 19 do corrente, o busto do grande educador padre José de Anchieta, sobre cuja obra admirável se manifestaram, em expressivos discursos, os professores Afrânio Peixoto e Jonathas Serrano, pradores da solennidade.

UM ETERNO OPPOSICIONISTA

O Fagundes é dos melhores amigos que Deus me deu. Empréstimo-lhe livros bons. Não me pede dinheiro. Não pensa em casamento. Assimelha-me a que continue solteiro. Diz-se honrado com a amizade que lhe dedico e possui a sinceridade de escarpellar quanto de mal me saia da penina desaparecida. Ao par disso tem uma phobia visceral aos governos. Desde os seus dez annos de idade, no tempo do marechal Hermes, que o Fagundes é opposicionista insubordinado, de profissão, embora disse não lhe advenha um unico real. Não ha dirigente que sirva, nem administração que preste. Louvo-lhe,

principalmente, a Independência de opinião. Recusou tres empregos publicos para continuar blaterando contra os governantes. O ostracismo politico a que se doctou desde 1916 fê-lo mais corado do que devesse, nos ataques de revolta de sua consciencia idealista. Um grande amigo...

Pela foi o Fagundes quem, hontem, entrou portos a dentro de meu quarto, trazendo nos grandes braços um eterno gesto de incêndio protesta. Antes que nos saudassemos, desfiou elle, colérico, o seu eternamente longo rosário de imprecções contra o governo. Estava a ser demittido um velho funcionario da Central, com quarenta e dois annos de serviço. Um bom e exemplar funcionario!

Jamais dêra um desfalque, nem sofrêra qualquer admoestação. Honrado e inatracavel, o Souza Pinto? E por que? E elle mesmo respondia: Por uma tolice. Essa só no Brasil! Interessel-me pelo caso. Pedi-lhe explicações. E elle, muito sério, concluiu:

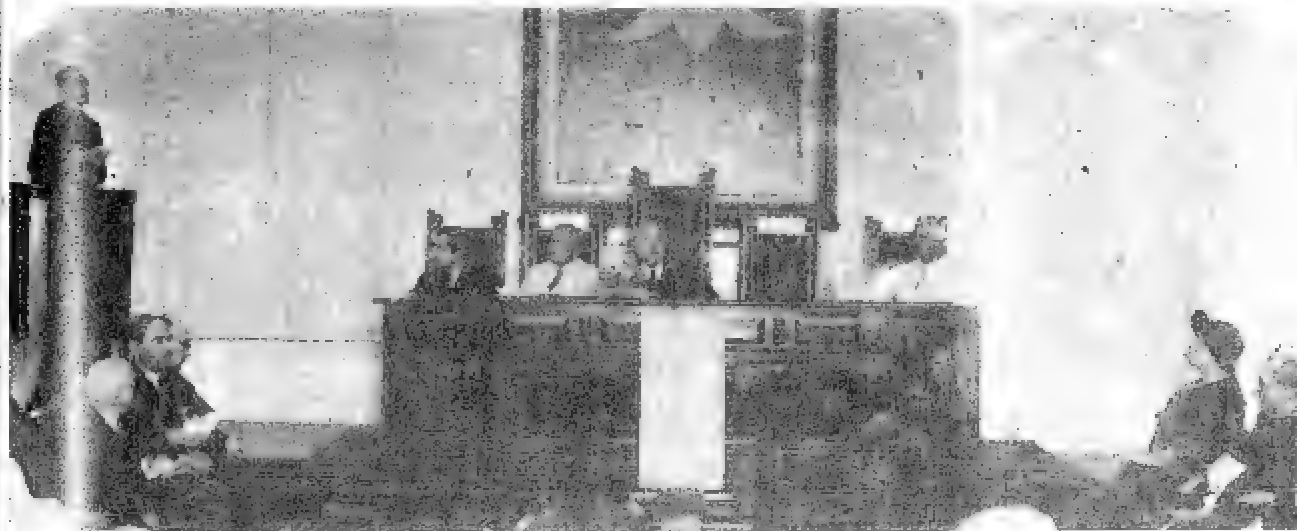
— Tudo isso porque o desgraçado levou duas rodas de um trem de subúrbio para fazer um yoyô...

E, revoltado contra aquella «juju» riga:

— De um trem de subúrbio, joga-lhe! Se ainda fôsse do Cruzeiro do Sul... Não, meu amigo, esse Brasil está mesmo perdido...

E sahio, sorrindo...

Nelson de Souza Carneiro



No Instituto Historico e Geographico Brasileiro o quarto centenário de Anchieta foi comemorado com a carinhosa de encerramento da série de conferencias anchietanas que ali se vinham realizando, ouvindo-se, então, a palavra do eminente orador sacro padre Leonel Franca, que a photographia apresenta na tribuna, quando desenvolvia o thema de sua palestra sobre o apóstolo do Brasil. Vê-se, também, no «clichê», a mesa que presidiu a solennidade.



Alto-Falante



Neves Manta é um nome que, de há muito, está firmado entre nós — sob um duplo aspecto: como escritor e como psiquiatra. Possui, consequentemente, uma personalidade marcada. Numerosa é já a sua bagagem literária, que reúne uma série de livros em que são defendidos, brilhantemente, modernas teses de psychopathia. Entre essas é justo destacar «A Arte e a Neurose de João do Rio», que é, indiscutivelmente, um trabalho que se notabiliza pelo valor literário e científico. «A Arte e a Neurose de João do Rio», — onde é estudada a individualidade e a obra mental de Paulo Barreto, em face da psychiatria — produziu, quando do seu aparecimento, uma grande celeuma nos meios cultos do país. Dahi o seu successo de livreria e o motivo por que apparece numa primorosa 2.ª edição de Marisa-Editora.

— **TUDO** obra da fatalidade... Tudo...

— Da fatalidade? Pobre fatalidade, sempre invocada para justificar a nossa volubildade, as nossas fraquezas, os nossos erros, as nossas desillusões!

— Mas, meu amigo, não se trata de nada disso. Entre nós, o que ha é apenas a impiedade mesma do destino. E' doloroso o que se dá. Mas era fatal...

— Antes, quando nos encontramos, um dia, numa das esquinas da nossa vida, você — lembra-se? — me disse, a principio, que não era possível o nosso amor e pediu-me que a esquecesse...

— Sim. Foi isso mesmo. Mas você não esqueceu e insistiu...

— Insisti, sim. E, pouco depois, era você quem vinha para mim para dizer-me entre lagrimas:

“Não posso mais lutar contra o meu coração. Confio-o a ti. O destino assim o quer, o destino que nos aproximou e, agora, nos liga para sempre!”

— O destino... A fatalidade... A incoercivel, inelutavel fatalidade do amor...

— E trocámos, então, o nosso beijo nupcial, o beijo ardente e louco com que sellavamos o nosso pacto de amor e de felicidade...

— Sim, querido. E tudo, em derredor de nós, parecia festejar aquella linda tarde azul... A tarde azul do nosso amor...

— Que se repetiu tantas vezes, tantas...

— Até ensombrar-se e encher-se de melancolia...



J. Didier Filho vem de enriquecer a nossa literatura infantil com a publicação de «Garotadas», um livro bastante interessante, com uma versão musical de L. Didier, e destinado «à turma do barulho», conforme assignala o autor antes de começar o texto do volume, cujo successo está de antemão assegurado.

— Sombra e melancolia crencas pela sua volubildade...

— Volubildade?

— E que outra coisa é o que você agora faz, propondo esta separação?

— Desencanto... Desillusão da vida, do amor, da felicidade. De tudo...

— Faltou-lhe, um dia, o meu amor? Deixei, algum dia, de não fazer para sentir-a feliz junto de mim?

— Não! Não... Perdão-me. Prefiro não falar...

— Mas, minha pobre filha, veja, sinto que você soffre... Não chore, não... Venha cá. Diga-me, com absoluta franqueza, porque é que deseja esta separação, proposta tão brusca, intempestivamente...

— Sim... Vou dizer-lhe: é que não quero nunca mais a decepção de me ver a andar por você... Conheço, hoje, a meu pensamento, seu verdadeiro pensamento sobre o amor... E, que que você me diga o seu adeus, e volte em a meu!...

— Mas, filhinha, você está louca! Que é que pensa sobre o amor, sendo que elle existe para nós porque a amo e supponho o amado?...

— E isto?

— Isto, que?

— Isto que você escreveu e que já encontrou no meio de seu papel: “Nossas almas são um continuo amor e um continuo adeus”.

— Mas, queridinha, além de não ser minha, essa phrase, linda, de um escriptor inglez, é profundamente sincera no seu conceito. E, que tudo, na vida, é amor e é adeus, e é adeus, quando esse amor nos falta... Como agora está acontecendo...

— Não, querido, não. Não está acontecendo nada. Creio em mim e no seu amor... Mas, o adeus quando virá?

— Quando meus olhos se fecharem para o somno da eternidade.

— E os meus também, não?

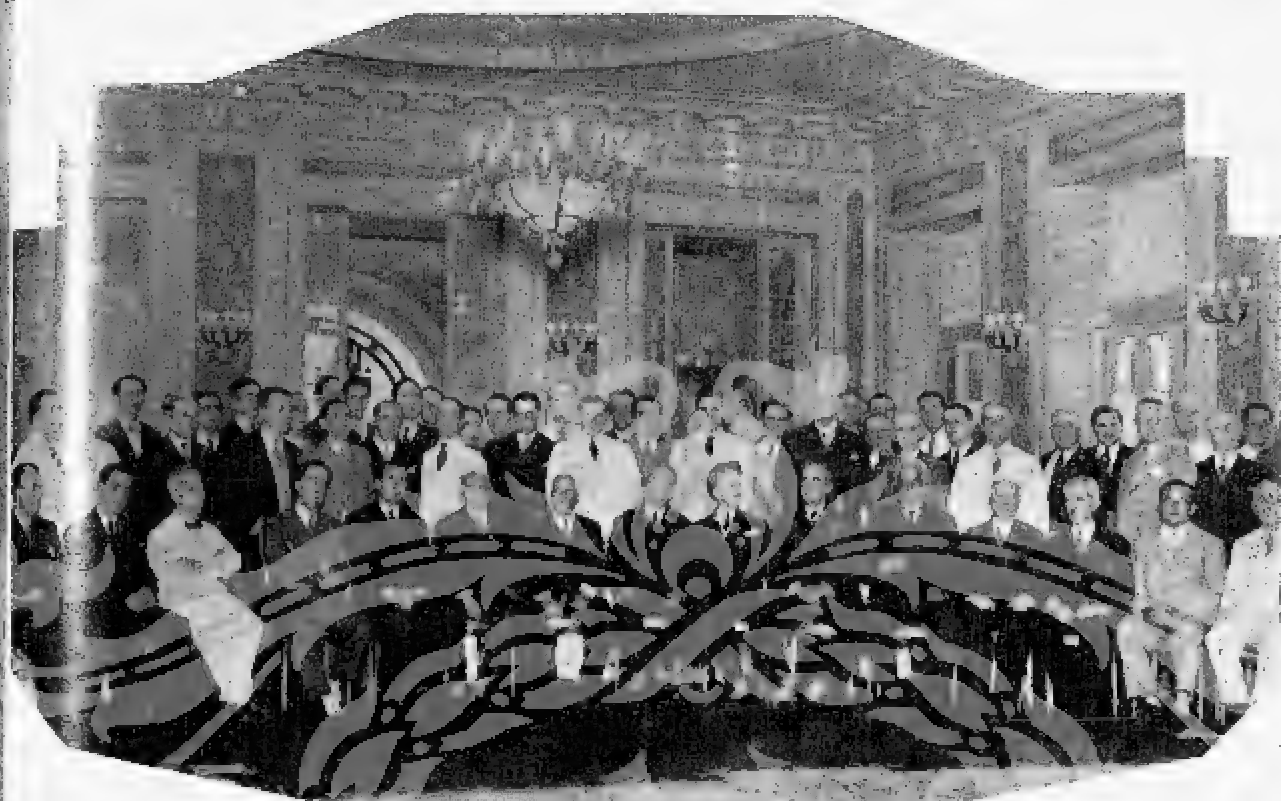
— Talvez...

— Mãe!

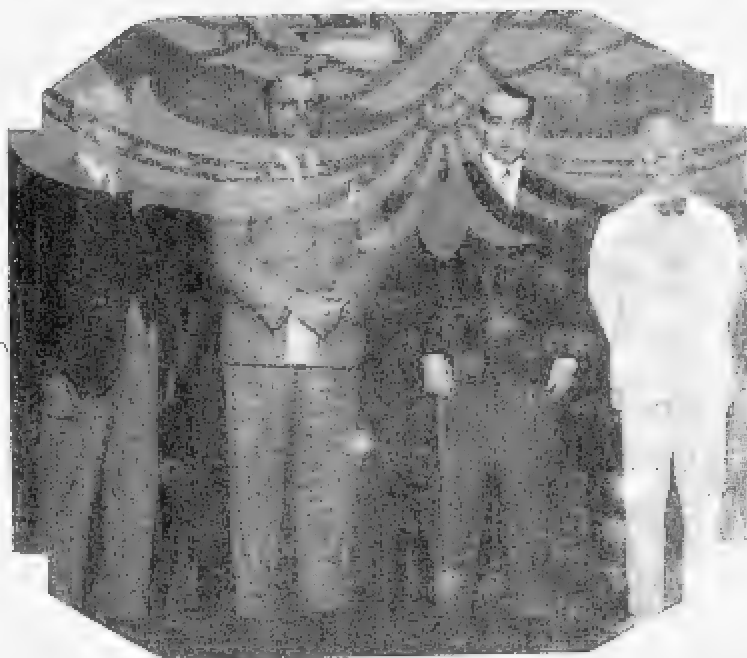
MAN LISHER



O joven Geraldo Xenocrates de Almeida, que acaba de concluir com brilho, o seu curso de contador na Academia Sy...



Ao ministro Octavio Kelly, por motivo de sua nomeação para o Supremo Tribunal Federal, foi oferecido um almoço, no último sabbado, no Automovel Club do Brasil. Promoveram essa homenagem ao antigo magistrado e illustre figura da nossa sociedade varios amigos e colegas do dr. Octavio Kelly, que quizeram assim festejar o recente acto do governo da Republica premiando o mérito e a integridade de um dos vultos mais dignos do nosso mundo juridico. A essa manifestação de apreço ao ministro Kelly associaram-se as altas autoridades e innumerables pessoas gradas. O grupo do «clichê» focaliza os principaes convivas do ágape, vendo-se ao centro o homenageado.



O illustre diplomata boliviano dr. David Alvestegui, que exercia, nesta capital, as altas funções de ministro plenipotenciario do seu paiz junto ao governo brasileiro, e acaba de ser nomeado chanceller da Bolivia, visitando a sede da Associação Brasileira de Imprensa, onde foi recebido pelos dres. Herbert Moses e Borja Reis, presidente e secretario da A. B. I. S. ex. foi ali despedir-se dos jornalistas brasileiros, para quem teve palavras de expressiva sympathia.

O céu tão lindo... O
céu azul. Nuvens
não ha. Em procura
do céu, o navio lá se
vae.

Viajar... Ha uma
volupia de abysmos
nas grandes traves-
sias oceanicas. De-
ante do navio, o
mundo das coisas
maravilhosas e in-
ditas.

Viajar...

Egypto, com os
seus camellos pen-
sativos...

India, com o seu
Tagore...

Grecia, com a
"Apologia de Sacra-
tes" e as lindas flô-
res do jardim de
Athenas...

PAULO FREITAS

VIAJAR...

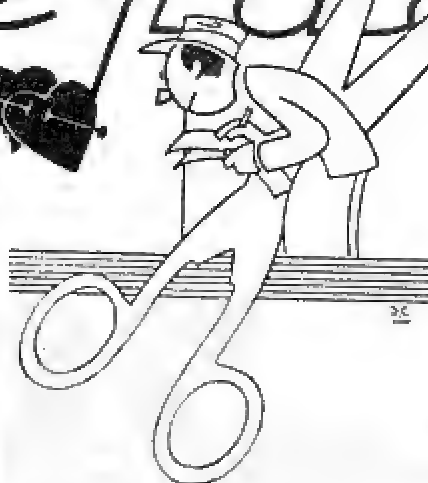
Adeus. Um lenço
agitando-se entre
uns dedos nervosos.
Inquietação. Gaivó-
tas brancas voando
sobre a esmeralda
líquida. O mar tão
lindo... O sol, lá do
alto, derrama poe-
mas d'ouro. Poe-
mas d'ouro em pó.

Ver... O mar tão
lindo. Adeus! Agi-
tando os braços fre-
neticos a multidão,
em desfilio, junto ao
navio, como
um rio, vae flu-
tuando sobre as
ondas. A per-
da do verde mar
tão lindo, o navio lá
se vae... Azul...

Trepalhões



Glycia, filhinha do sr. Olbieno de Mello e de d. Laura Ferreira de Mello, residentes em Minas Geraes.



parecendo que a felicidade se escondia atraz das cantinas de seda que velavam as janellas.

Furtiva. Radio a todas as horas. Automovel até para atravessar de um lado ao outro da rua, de uma para outra calçada... Vida de gente rica, indolente. E, pela vi-

Desappareceram os aut moveis, uma andorinha apanhou os moveis os creados dissiparam-se, e o bungalow, onde parecia habitar a felicidade, ficou fechado, com a tabuleta: *Aluga-se ou vende-se*. Do casal, não ha noticias. Um mysterio inexpugnavel!

Até parece coisa feita...

MADAME sempre nos parece uma creatura lúgubre, leitua assidua de dramalhões antigos e outras coisas indigestas.

Dizem que quem vê cura não vê coraçõ. Entretanto, a gente às vezes olha para a cura e logo avinha a especie de coraçõ que a creatura esconde.

Pois a aventura de *madame* tem um aspecto funebre, com todos os aspectos desagradaveis.

Em primeiro lugar, o escolhido não é, positivamente, um cavalheiro do mesmo nível social de *madame*, não se explicando como tenha sido objecto de attenção.

Em segundo lugar, nós estranhamos o ponto escolhido para os encontros, ali ao pé do muro de um cemiterio, o que denota o mau gosto deploravel de *madame*. O caso assume um aspecto lúgubre, e tudo indica o fim tragico, si o casal não mudar de rumo...

ÉCOS DO CARNAVAL



Uma ciganinha de Momo. Isape, filha do sr. João Gomes Guerra e de d. Alzira Guerra.

HA muitas mais perigosas... Entretanto, a do illustre bacharel não deixa de ser incommoda, reveladora que é de um estado psychico digno de attenção de especialistas na cura de certas anormalidades... Roupinha esticada, chapéu pacheola caindo sobre os olhos, flôr na lapela, olhos amorte-cidos por uma falsa myopia, e o boneco já entrado em annos é encontrado todas as tardes, ali no ponto dos bondes da Jardim Botânico, pavoneando a sua importancia, atropelando tudo quanto é mulhor ou coisa parecida... Porque o Adonis não escolhe entre feias e bonitas, entre meninas ou velhas; todas servem para alimentar a triste doença do seu espirito.

Com tal mania, o bacharel é hoje um typo popular das calçadas, como poderá ser amanhã um curioso caso clinico de qualquer manicomio, si não arrepiar carreira, curado por uma surra de pau de algum marido zefoso.

E' o que pôde muito bem acontecer...

O bungalow tinha o aspecto de ninho...

All os passaros cantavam num ambiente de espumas de rendas,

sinhança, passações esticados, espiando, com inveja da felicidade do casal, que vivia villa regalada.

Repentinamente, porém, oporouse uma metamorphose em tudo aquillo. Ninguem sabe explicar como foi.



David Davies, o encantador e filho do distincto casal Stella Cos. Davies - Francis Davies.



Madrigal Simples

*No mundo, querida,
na morte ou na vida,
de noite ou de dia, ao sol ou com lua,
eu sempre me lembro que és meu amor.*

*Quando a noite desce sobre o céu de turquesa,
cobrindo de sombra, vestindo de treva
um reino de luz,
— querida, eu me lembro dos cílios de sêdo,
que vestem de luto, cobrindo de sombra
os teus olhos azues.*

*Quando a madrugada mostra as róseas vermelhas
que a noite entrecobriu no jardim sonegado,
e que estão no rosal como um grilo de cor,
querida, — eu me lembro da púrpura rica,
do mel, do perfume, do gosto e frescura
dos teus lábios em flor.*

*No mundo, querida,
na morte ou na vida,
de noite ou de dia, ao sol ou com lua,
eu sempre me lembro que és meu amor.*

OLIVEIRA RIBEIRO NETO



Um grupo de amigos e admiradores do dr. Elba Dias ofereceu, no Lido, um almoço de despedida a esse grande animador do «broadcasting» nacional, que está de partida para os Estados Unidos. Trez oradores saudaram o illustre director do Radio Club do Brasil: os srs. Hildebrando Gomes Barreto, Felício Mastrangelo e Roquette Pinto, este, presidente da Confederação Brasileira de Radio Difusão. O dr. Elba Dias agradeceu, sensibilizado, a homenagem dos seus amigos.

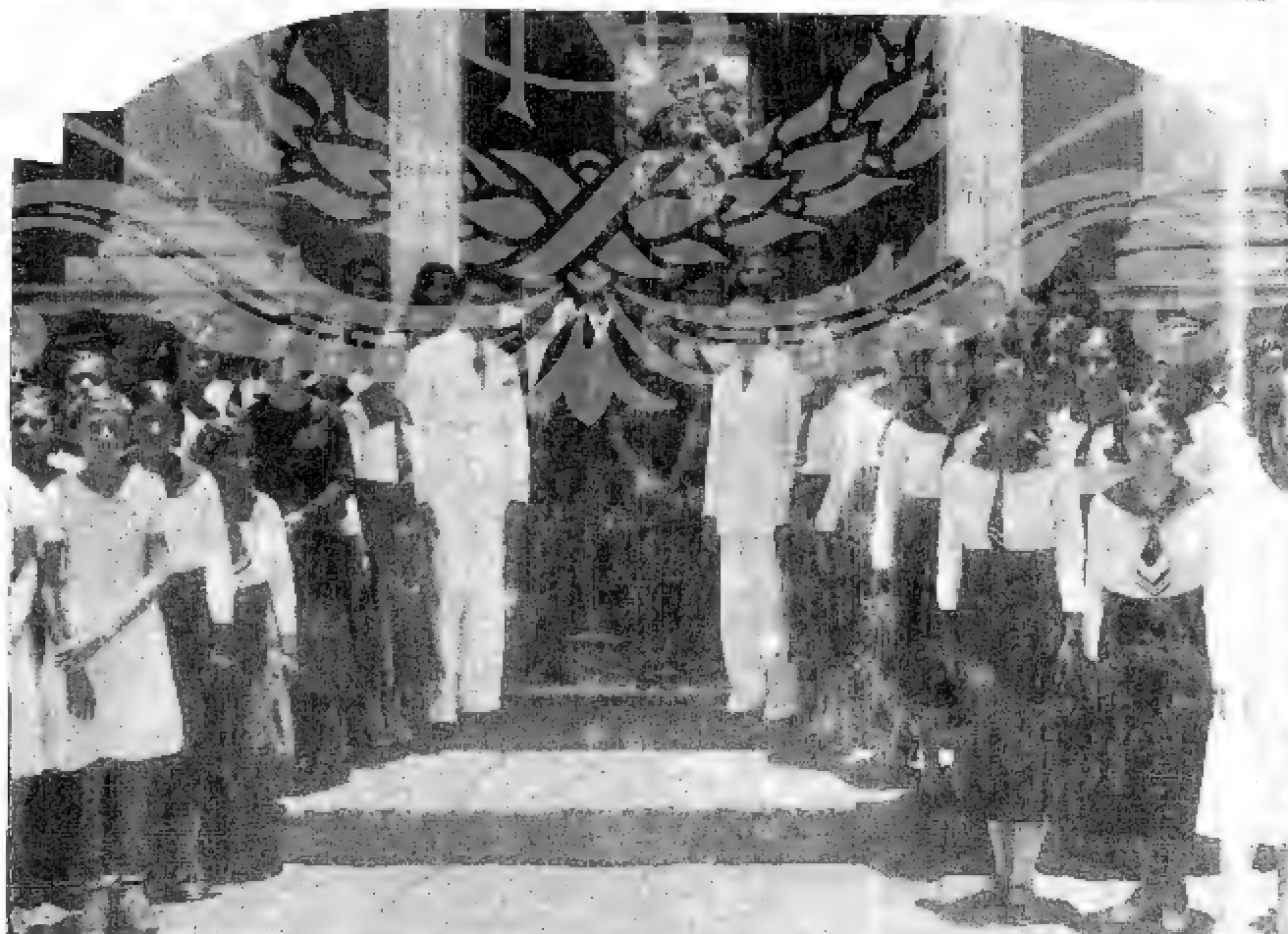
A NAÇÃO

A Nação é a expressão duma tradição common, dum pensamento common, dum interesse common, superior na sua estrutura ideal e real a todos os interesses par-

ticulares dos individuos e castas que a formam, que as classes operarias e agrarias não devem negar e destruir, mas conquistar, isto é, conquistar nella o lugar que lhes compete.

O Estado não é um poder estranho, antinómico ou hostil, instituição pela qual homens oprimem ou exploram outros homens, sim a resultante total, integral da acção, de maneira que

cada individuo se sinta legitimamente parte viva e vital dello, a quem cabe o imperioso dever de encarar e resolver com rapidez e precisão os problemas humanos e sociais da collectividade.



“FON - FON”
EM SERGIPE

Os estudantes da embaixada da Associação Universitária que ora visita o norte do país, empenhada na nobre campanha de alfabetização do nosso povo, photographada visitava a Escola Normal de Aracajú.

Oralathéia

A hera e o musgo enroscilharam-se pelo plinto, envolveram o bloco numa rendilha de folhas, escondendo, no afago macio da relva, num tufo viride, os pés frios da velha estatua de mármore.

A humidade do relento, pelo patinado lento de suas solididades, marchetou-lhe, nas curvas e nos vãos, umas estrías leves de limo, que lhe davam uma impressão instantânea de vida, a illusão humana de veias verde de artérias latejantes, intumescidas.

Entre dois saigueiros desfrangidos, no parque, não, numa alara espumosa de nenúfar, os braços mal fechados, as mãos em seta, na ameaça indecisa de lançar-se ao lago num arrepio, sobre o lago dormio, em fuste trizado, sobe um repuxo como um cajado de cristal, quasi amparado.

Pascentos, nos bandos, diante della, abrandam os olhos, em extase, para absorver toda a belleza das suas formas, todo o fascínio expressional do seu gesto partido; para surpreender o milagre genial da magalhão que a plasmeou, a graça emotiva do esboço que lhe facetou as linhas, e toda a assomo escultural do lincol que a brandiu.

O tempo mysterioso artifice, que, no envelhecer dos annos, com a maceração das côres, martinha as pedras e os marmores, debuxador das meias tintas com a paleta das sombras e luars, fulvo pastelista em ouro, em lila e rosa, com as luzes e os reflexos, o tempo, que vinco, paciente, com uma gotta d'agua, que desbasta, nervosa, com o vento, arrancou uma lasca da estatua, abrindo-lhe no peto albente uma rachá infima, uma frincha imperceptível.

Pelo orificio, um casal de abelhas esgueirou-se e levou, no segredo do bojo, um favo que augmentou em colmeia, e cresceu em zumbidor ensime que exvoaçava ao sol, num halo tanto de faiscas, numa aureola de azas d'ouro.

É o artista, que era pobre e derreado, na humidade do seu pudor, a horas mortas, sozinho, para que ninguém o visse na adoração de sua obra perfeita, lá olhar longamente, esquivando-se no silencio das sombras, a estatua que fôra a mais pura inspiração do seu sonho, o sonho mais alto de sua vida!

Então, no abandono das alamedas desertas, dentro da noite, ficava a auscultar a sua imagem de mulher na impossibilidade do mármore. Nem uma abelha bohemita pairava fóra, num vôo de vigília! Todas recolhidas no labor sussurrante, dentro do seio da estatua.

Elle escutava, sem nada adivinhar, um zunzum de azas frenéticas, um murmúrio secreto, tenuíssimo, de adjeos e revôos. Conjecturava dentro do seu enlevo, absorto, olhas alargados, ouvidos attidos, vigilantes. A alma aturdida, arquejante, na exaltação dos seus sentidos inquietos.

Nunca contou a ninguém o sortilégio revelado, para que não o julgassem um tresloucado. Nunca disse a ninguém, mas sou com aquelle segredo do pensamento, com aquella abstracção nos olhos. Murmurando sempre, aos seus ouvidos, aquelle fremor reconhecido em se apagava na sua lembrança como uma obsessão sonâmbula. Levava na memoria, latente e vivo, aquelle zumbido de labor de azas, aquella vassoura roncando de palpitação de alar que offaga, de coreção que a da pulsa!

Envelheceu assim, no delírio do seu enlevo zozno, nessa extasi adivinhação, e morreu, sentente, nessa gloria maior, louca e divina, pensando que a sua velha estatua de mármore tinha uma alma!



Edward Carriolo

Rendas de espuma

CUBA.

Eu sempre tive uma particular sympathia por essa pequena republica.

Conheço a Cuba do mappa geographico. Uma ilha estreita, comprida, estirada como um lagarto dorminhoco, immovel, a fluctuar nas aguas cor de chumbo do bello mar das Antilhas.

Cuba que já vi, tantas vezes, desfilar, em sangrentos enredos de films norte-americanos, através de tiros e cavalgatas, pelas montanhas ríspidas e onde se disputa a posse de uma cubana.

Cuba da formosa Havana.

Cuba americanizada, com a vida dos seus cabarets subterrâneos, onde se dançam foxtrot nervosos, tangidos por jazzes epilepticos, e habaneras.

Cuba entrelaçada de fitas. Cuba de castanholas e pandeiros. Cuba dos magnificos charutos. E Cuba sonhadora dos poetas.

Cuba...

Sim. Eu conhecia também a Cuba dos "jóvenes poetas cubanos." E quem me revelou essa Cuba sonhadora, foi uma criatura amada que, certa vez, me offereceu uma anthologia, onde se enfeixam os mais expressivos valores poeticos daquella gente sympathica.

E curioso é que esse livro traz uma data de abril de 1926.

Oito annos!

A criatura querida se foi. Ficaram os poetas do livro e as saudades da mulher. As saudades... Mas que hei de fazer dellas? Os poetas, — eu os trago para aqui...

Abro essa velha anthologia, ao acaso. E um lyrico — Rodolfo Araujo — me conta...

Um Poeta das antilhas

"La lluvia, que no cessa,
pone sobre la tarde
un nebuloso manto..."

iguaes? As almas serão
sempre as mesmas?) —
o poeta confessa:

Yo, lejos de mi amada

"Joy he roto las cartas
[donde en lejanos dias

SOCIEDADE GAÚCHA



Senhorita Declinda M. Monte, elemento de destaque na sociedade de Pelotas (Rio Grande do Sul).

siento que en mi alma cae
esse violento golpe de la
[lluvia
con la misma rudeza que
[en la calle..."

Noutra pagina, outro poeta apaixonado — celebrando um rompimento de amor — (Oh! Em toda parte, as rupturas de amor serão sempre

en tono voluptuoso me
[hablabas de tu ardor
y con vehementes frases
[pasionales querias
inflamar mis sentidos con
[tu candente amor!"

Agora, é um poeta mais moderno, ainda — no sentido artistico e chronologico da palavra — que vem ter ás minhas

mãos. Esse poeta é advogado cubano, Andres de Piedra Bueno, autor de um formoso poema que deu o nome singelo de Pascualita.

De lá, dessa agitada Cuba, cujo povo ainda traz, nas veias, o nobre sangue hespanhol, o poeta Andres descobriu o meu obscuro nome, para a homenagem do seu livro de alma e de sonho.

"Pascualita tiene och
[años
Una melena negrissima
Una piel que transparece
los rieles de la vida..."

Pascualita, a musa, heroína do poema, é a filha do poeta. Ela é quem elle fala com tanto carinho da garôta. Acompanha as phases primarias da sua vida... E um dia, dia de chuva, — que parece ser um modo esthetico preferido pelos poetas cubanos — Bueno descreve:

"Llueve, llueve... Se
[lança
una teleraña de
cristales sobre la Habana
[na...
?Quién flota en el cielo
[quién
Pascualita está muy tris
[te

viendo las nubes caer
y pasa una hora y pasan
los horas y pasan truenos

Por fim, o poeta conta que Pascualita lança a agua empoçada da chuva em um barquinho de papel e fica aprehensiva, porque tem a impressão de que, dentro d'elle, se desliza a imagem querida do pai...

Um livro de emoção. Um livro que faz chorar ou sorrir, tristemente.

Yves



ECOS DO CARNAVAL

Sabbado de Alleluia... Quarenta e seis dias depois do Carnaval, este grupo alegre de foliões de Curitiba parece ainda festejar o delirante Momo com os seus risos que já não se ouvem e com os seus trajes que, hoje, de certo entrarão novamente na pandega...

FELICIDADE

Minha vida é uma tragédia interior marcada, dolorosamente, pelas desiluições de um erro sentimental. O destino não quis que eu acertasse o carinho da felicidade. E deu-me a amargura de um desencanto que não flui. O eterno desencanto dos desencantados.

Você chegou quando eu precisava de um consolo para o meu pobre coração desalentado. Chegou um pouco tarde. Mas chegou a tempo de salvar-me.

Quando foi mesmo que eu a conheci? Ha tanto tempo, meu doce amor,

ha tanto tempo... Conhecia antes de a conhecer. Não sabia como você era. Sua alma acenava-me de longe, prometendo chegar onde estava o seu triste irmão. E aquela

doçura que a minha sensibilidade reclamava, nos annos inquietos da adolescência, era a mesma doçura que eu via em você, miragem do meu deserto, figura impauderavel do

meu sonho delirante.

Espereia tanto tempo... Tanto... Afinal, você chegou. Você, a mulher que eu esperava, a mulher que havia de me trazer a alegria e a ternura que eu nunca tive e o deslumbramento emocional que eu não sentia. Você, a mulher que eu via nos meus sonhos impossiveis, nos meus sonhos de criança insatisfeita.

Afinal, você chegou. Suave e linda como a esperança.

Você chegou. Felicidade!

MAURO

«FON-FON» EM LISBOA



Lucina Soeiro e Maria Carolina, as duas applaudidas cantoras brasileiras que acabam de terminar brilhantemente a sua «tournee» artistica pelo velho

mundo, numa photographia recentissima, tirada em Lisboa, quando ali se encontravam. Lucina Soeiro e Maria Carolina são diplomadas pela «Scuola di Canto Ugo Fratti», de Milão.



MODELOS
DE
PARIS

Paris... Sempre Paris! O centro dictador da moda offe-
rece cada dia, pela arte subtil dos seus costureiros
famosos, novas originalidades para a volúvel indumen-
taria feminina. Prodigamente, multiplica as suas crea-
ções. Vejam esta pagina. Olhem como é, toda ella, Paris.
Na graça dos modelos e na elegancia dos vestidos...



Feira de vaidade



CASTRO ALVES

OCCORREU no dia 14 de março corrente o 87º aniversário do nascimento de Castro Alves. A gloriosa data não passou despercebida da nossa elite literária. Celebrou-se a grande efemeride, com o respeito e o amor devidos à memória do genial poeta das "Espumas Flutuantes". Castro Alves é para muitos críticos nacionais o maior poeta do Brasil. Assim o considera, por exemplo, o sr. Afrânio Peixoto, homem de ciência e de letras, grande erudito e romancista. Castro Alves foi, na verdade, uma expressão à parte da nossa mentalidade literária. Teve rasgos de gênio e morreu deixando um nome imortal. Na poesia do seu tempo, foi incontestavelmente a figura mais impressionante do Brasil. A opinião da crítica nacional não existe, pela razão simples de que, por enquanto, só possuímos críticos. E esses têm pontos de vista pessoais, que só podem ser considerados isoladamente.

LIDO

No começo do verão, o Lido era o mesmo, isto é, no mesmo elegante chalet normando, no mesmo aprazível logar e com os mesmos predicados. No entanto, a sociedade carioca praticava uma grande injustiça. Preferia outros estabelecimentos. A razão era simples: o Lido não era nenhuma novidade. E nós gostamos das novidades...

Ha um ditado antigo, que começa assim: *Não deixe os amores velhos pelos novos...* O Lido esperou. E esperou pouco.

A estação animou-se. Copacabana manteve o sceptro da praia predilecta. E os cariocas começaram a compreender a elegancia do veraneio na sua praia mais bonita...

Foi, então, que o Lido inaugurou os seus chás dançantes dos domingos. E anunciou as suas ceias das quintas-feiras. (Todas as noites, jantares dançantes.) Depressa, a cidade encheu-se da novidade: o Lido estava do outro mundo...

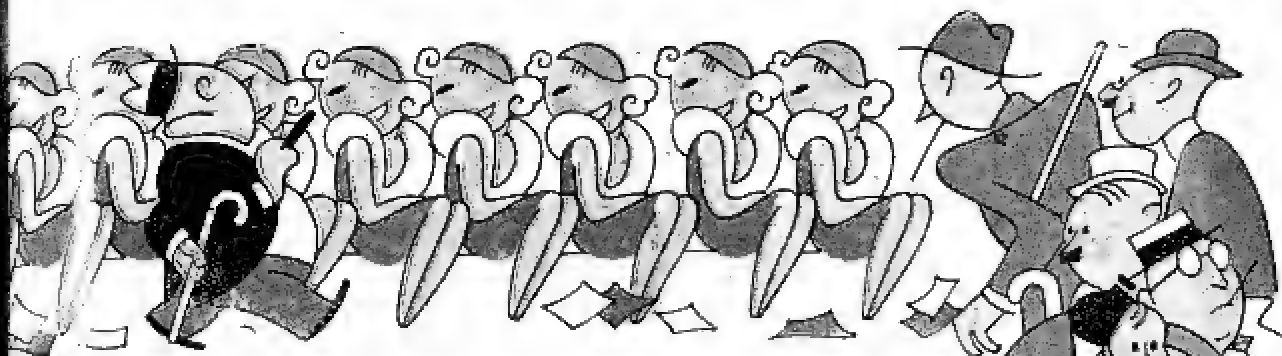
Quando a estação se tornava mais animada e *chic*, o Lido tinha empolgado a estação. Veiu o Carnaval. O Carnaval sublimou o Lido. Hoje, é preciso uma escada de Jacob para attingir aquelle setimo céu...

Domingo ultimo, à meia noite, o Lido parecia anunciar o seu proximo reveillon de sabbado de Alleluia. Repleto. Repletissimo. E lá fora, na areia cimentada, ainda uma multidão saboreava o seu drink, bafejada pelas auras do mar.

Registrei a presença das seguintes pessoas: senhora Pedro São Paulo, senhora Laureiro Sabrinho, senhora Miguel Sucar, senhora Sergio Vasconcellos, senhora Octavio Gama, senhora Olga Silveira, senhora Edgard Sottella, senhora Gerdal Boscoli, senhora Carlino Sá, senhora Joel Monteiro, senhora Mayrink Veiga, senhora Edmar Machado, senhora Yolanda Santerre, senhora Dulce Goulart Becker, senhora Braz de Pinho, senhora Pinto Machado, senhora Joel Motta, senhora Pires de Albuquerque Junior, senhora Costa Moreira, senhora Pedro Camargo, senhora José Maranhão, senhora Plinio Carvalho, senhora Dourado Lopes, senhora Lucia Medeiros de Oliveira, senhora Bertha Pinto de Moraes e senhora Aracy Savina Cavalcanti; senhoritas Lurdes Nelson Machado, Elza Pacheco, Ruth Santiago, Elisa Machado Viveiros, Lúcia Rouchon, Anísio de Sá, Heloisa Helena Gama, Marina Martins Rodrigues, Alice Abrahão, sir Palm, Emilia Pello, Sylvio Romero, Edla Costa Lima, Julio Prestes, Ligia Macedo Soares, Vilobaldo Santos, Gilda Masset, Analia Gabizo, Tobias Moscoso, Helena Garcia, Lucia Lobo e Lafayette Stocke.

RIVAL-THEATRO

REALIZOU-SE na penultima quinta-feira a annunciada inauguração do Rival-Theatro, com a estréia da Companhia Dulcina de Moraes-Odilon Arêvedo. O novo theatro funciona no sub-solo do edificio Rex, na Cinelândia, e deu a impressão de uma elegante *boite* parisiense. A novidade de rep...



tação num palco triplice com uma peça cinematographica, intitulada "Amor". de autoria do festejado escriptor Oduvaldo Vianna, encheu o theatrinho. E foi uma noite de gozo espirital, digna da cultura e da intelligencia de seus promotores.

• • •

"Rival-Theatro" é a realização de um sonho de Odilon Azevedo, escriptor e actor dos mais representativos de sua geração. A estréa de sua companhia foi a mais auspiciosa. O Rio elegante e intellectual compareceu á *great attraction* da inauguração. E teve uma noite deliciosa, cheia das impressões magnificas da peça linda de Oduvaldo e dos cuidados artisticos de sua representação. Uma victoria, que é preciso levar avante com amor e enthusiasmo.

SOCIAES

A data de 22 de março registrou o anniversario natalicio da senhora Zila Lisboa Nogueira, digna esposa do illustre engenheiro e industrial dr. Antonio do Amaral Nogueira. A anniversariante, que é um dos elementos de maior distincção da alta sociedade carioca, reúne ás suas admiraveis virtudes moraes os primores de uma grande sensibilidade e de uma bella intelligencia. Dadas as relações de amizade, que o casal Amaral Nogueira conta na elite social do Rio, fôram innumeros os cumprimentos recebidos e as ricas corbeilles de flores naturaes, com os votos mais expressivos pela felicidade conjugal.

O villão da nobre anniversariante, na Tijuca, encheu-se das figuras mais representativas da sociedade.

• • •

A bordo do "Southern Cross", procedente de Nova-York, regressou sabado ultimo a notavel pianista patricia, senhora Guilmar Novaes, que foi recebida por suas numerosas relações de amizade do *grand monde* carioca.

A senhora Guilmar Novaes obteve nos Estados Unidos novos e sensacionais triumphos, consagradores do seu talento e da sua maravilhosa virtuosidade.

DIPLOMATICAS

Em honra do senhor ministro Moniz de Aragão e senhora, o senhor ministro da Austria e senhora Retschek offereceram, no penultimo sabbado, no palacço da Legação, á Avenida Atlantica, um almoço, que teve o cunho da maior distincção.

Compareceram ao fino agape diplomatico, alem dos offerantes e dos homenageados, os senhores embaixador Cavalcanti de Lacerda, ministro das Relações Exteriores, e embaixatriz Cavalcanti de Lacerda; ministro Joaquim Euclides e senhora; conselheiro de embaixada Paulo Coelho de Almeida e senhora; o 1º secretario da Legação do Brasil em Vienna e a senhora Alves de Souza; o 1º secretario de Legação Rubens de Mello e senhora; senhor e senhora Renato Almeida; senhores Karl Klette e Acyr Paes, respectivamente addido á Legação da Austria e chefe dos Serviços Politicos Diplomaticos do Itamaraty.

Os senhores ministros Retachek e Moniz de Aragão trocaram amistosos brindes.



Entre os seus contemporaneos, só Tobias Barreto, que era uma poderosissima organização intellectual, tentou galgar o seu nível. Mas, Tobias ascendeu a vulgarantes dominios, sem ter a poesia, affligido e catatónico estellar da poezia dos escravos.

A nota social, que Castro Alves imprimiu aos seus versos, deu-lhe uma caracteristica de grande repercussão. Quando se escreve hoje a historia do Brasil, ha um capitulo reservado á chamada poesia social, do que foi elle o mais alto cantor. Mas, nos dominios puramente literarios, o autor das "Espumas Fluctuantes" foi um engenheiro maravilhoso, cheio de profundas harmonias. Escreveu os poemas da America e do Navio Negreiro, porque a agua corrente da sua poesia tinha o curso natural da sua época.

Quando transbordava, lá se ia, de roldão, toda a opulenta flora ribeirinha, para cair mais adeante em catadupas, no seio revoltado do romantismo.

LUCIANO

URBI ET ORBI

Os jornaes trouzeram, esta semana, algumas noticias interessantes. Recorto duas dellas, que dizem respeito ao thema eterno do amor. Contem a primeira: "Em Varsovia, acaba de firmar-se o contracto de casamento da filha mais velha do ex-rei Amanullah, do Afghanião, com um pobre estudante judeu, chamado Edgar Wollman, ora foragido da Allemânia, em virtude da campanha naziista. O casamento da princeza com o joven burguez se realizará em Roma."

A outra noticia, mais ou menos sensacional, é de origem indigena e reza assim: "O chefe da fuga dos sentenciados da cadeia de Bello Horizonte é um preso, accusado de se haver casado mais de sessenta vezes. Esse marido levado da breca casou-se em quasi todos os Estados do Brasil. E ainda agora, no presidio, foi visitado por uma dama mysteriosa, que chamou a attenção dos directores do estabelecimento."

Como se vê, o noticia-rio dá margem a este commentario, sem malicia. Num caso, é a renuncia dos privilegios do sangue azul, por amor de um estudante pobre, que deve valer por todos os principes do mundo. No outro caso, é um amoroso phenomeno, que tem um coração elastico, capaz de conter os cuidados matrimoniaes, relativos a nada menos de sessenta mulheres...

Na verdade, esse thema do amor é inesgotavel. Uma princeza liga o seu destino a um rapaz, corrido da Allemânia, e pede para a sua união a benção paterna, que o rei Amanullah concede, cheio de ternura e de precauções: um aventureiro consegue illudir sessenta mulheres incautas, e ainda tem quem o vá visitar, no presidio, condoido da sua sorte... E tudo isso feito em nome do amor...

LUCIANO

CULTURA ARTISTICA

HA alguns mezes, o doutor Rodolpho Josetti reuniu em sua residência um grupo de artistas e intellectuaes, com o elevado e nobre fim de celebrar a fundação da Cultura Artistica, bello e augusto gonho da senhora Amella de Rezende Martins. A reunião teve, como era de esperar, o exito mais completo. E desde logo, sob os auspícios da senhora Alba Josetti, madrinha e socorrida da harmoniosa sociedade, foram conhecidos os nomes da primeira directoria e do conselho musical: doutor Rodolpho Josetti, frei Pedro Sinzig, senhor Luiz Gonzaga Botelho, senhor Theodor Heuberger, senhora Vera Jacobopolis, professora Paulina d'Ambrosio, professor Aloysio de Castro, professor Guilherme Fontainha e professor Alfredo Gomes.

* * *

A linda iniciativa conquistou immediatamente numerosas adhesões. Nem era para menos. Fazendo a sua util propaganda cultural, a novel sociedade argumenta:

I: O Rio de Janeiro não pode continuar em condições inferiores, na audição de obras primas e summidades de Arte, invejando outros centros de maior cultura.

II: É indispensavel que se consigam fundos necessarios, permitindo o contracto de solistas ou conjunctos de valor, estimulando quanto possivel, o cultivo da Arte no paiz.

III: Conseguiu-o a Cultura Artistica, a exemplo da sociedade co-genere de S. Paulo, organizando-se com segura orientação e autonomia necessaria, para proporcionar, aos socios, audições que, sem ella, seriam inacessiveis.

A Cultura Artistica promete realizar, nesta capital, dez a doze grandes concertos, por anno, no minimo, com os mais afamados artistas nacionais e estrangeiros.

* * *

A existencia de uma sociedade desta natureza deve ser de todos conhecida. A Cultura Artistica, que tem sua sede na Avenida Rio Branco, 118 e 120 (edificio da Associação dos Empregados no Commercio) faz hoje parte inseparavel do patrimonio cultural da metropole.

MANHÃ DE SOL

COPACABANA. Feriado de Anchieta, o suave apostolo, que escreveu versos na areia. A praia, que os pés do doce evangelista pisaram, era deserta e fêta. Cresciam espinheiros bravos no littoral e rugiam fêras matto a dentro. Hoje as praias alvejam, orlando opulentas arezidas, como uma franja decorativa. E não ha nenhum receio da solidão, nem dos nativos anthropophagos. Também esse feriado é commemorativo do quarto centenário do nascimento do santo... Quatro seculos de Brasil!...

* * *

O feriado é domingo na praia, que desde cedo se apresenta toda e festada de barracas multicores. E os banhistas augmentam, estirados ao sol, a abrigo da sombra dos amplos chapéos.

O mar é uma aquarella de imprevistos effeitos luminosos. Essa pintura esquisito deve ter sido muito festejado no seu tempo...

* * *

As senhoras Mario de Castro e Annibal Nelson Machado acompanham o vôo de uma gaivota, muito harmonioso e nostalgico. A senhora Francisco Martins Netto saída do seu novo automovel a u'a amiga, que passa, na Avenida Atlantica.

Na praia, ainda registro outras presenças: senhora Amyntas Santos, senhora José Manhães, senhora Nilo Goulart.

Feriado de Anchieta... Que segunda-feira mais parecida com um domingo!



Aspecto do desfile dos integralistas em S. Paulo, no dia 11 de março: o chefe nacional, Plínio Salgado, ladeado pelo chefe provincial de S. Paulo, sr. Stella, e pelo comandante geral das milícias integralistas, dr. Gustavo Barroso, à frente dos camisas-verdes.

D. Regina Reale, secretaria do Departamento Feminino da Acção Integralista Brasileira na provincia de S. Paulo.



CONFITEOR!

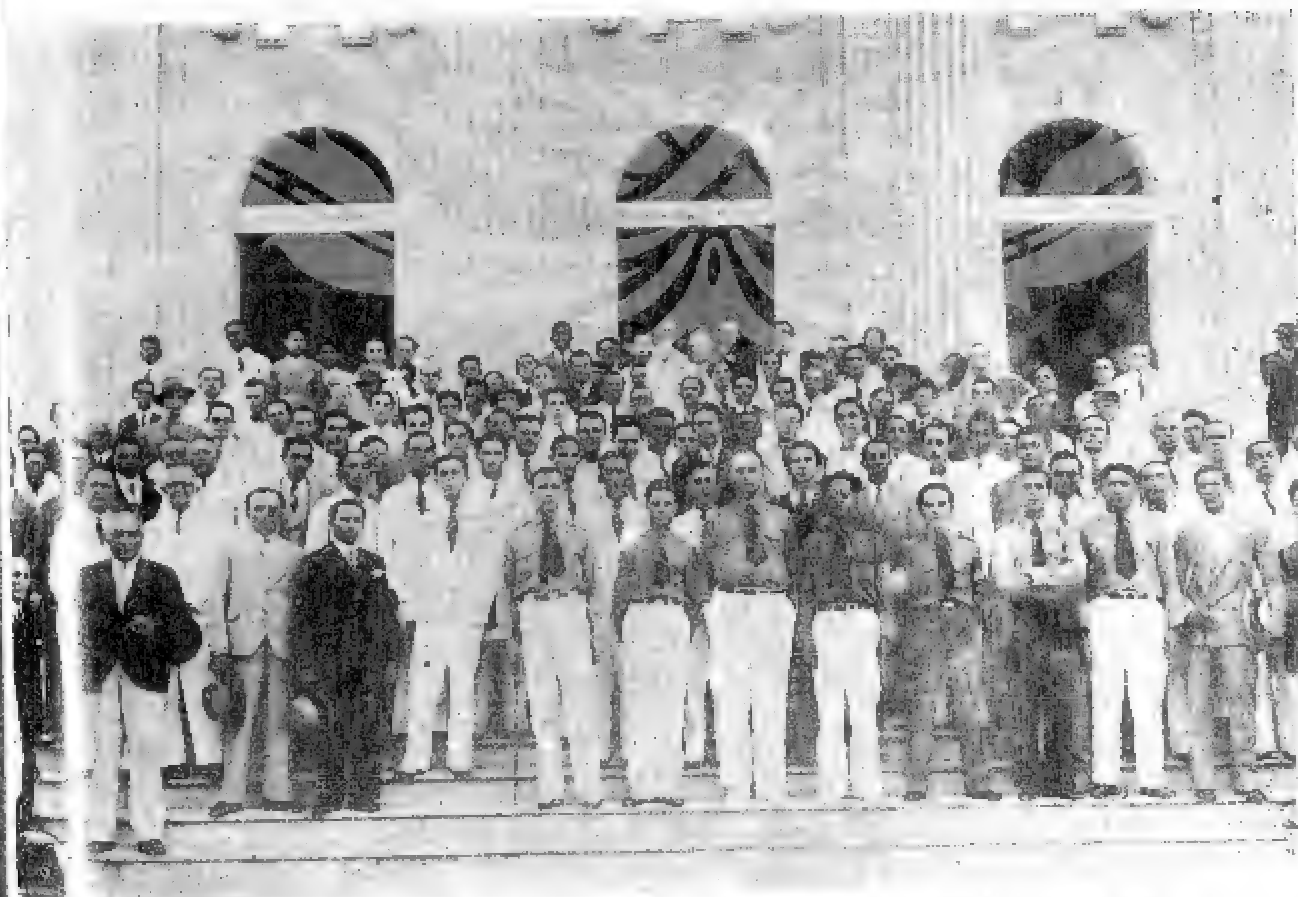
(A Pereira da Silva)

Humildade, Senhor! Que eu vos con-
fesse
meus erros tão carnosos, erros hu-
manos,
o batido do dor e desenganos,
dele-ras possa o coração em prece.
bela testemunha do que me acontece
através deste mundo, ha tantos
[anjos]

plantei peccados trágicos, humanos,
culpa de angustia a inevitável misera.
Que a russos pés prostrado, alma
[indifesa].
em anjos de agonias, na tristesa
de só tão tarde, agora, vos ter visto,
eu, de uma vez, me abala e me con-
fesso
que sou tão miseravel quanto innocente
é a piedade dulcissima do Christo.

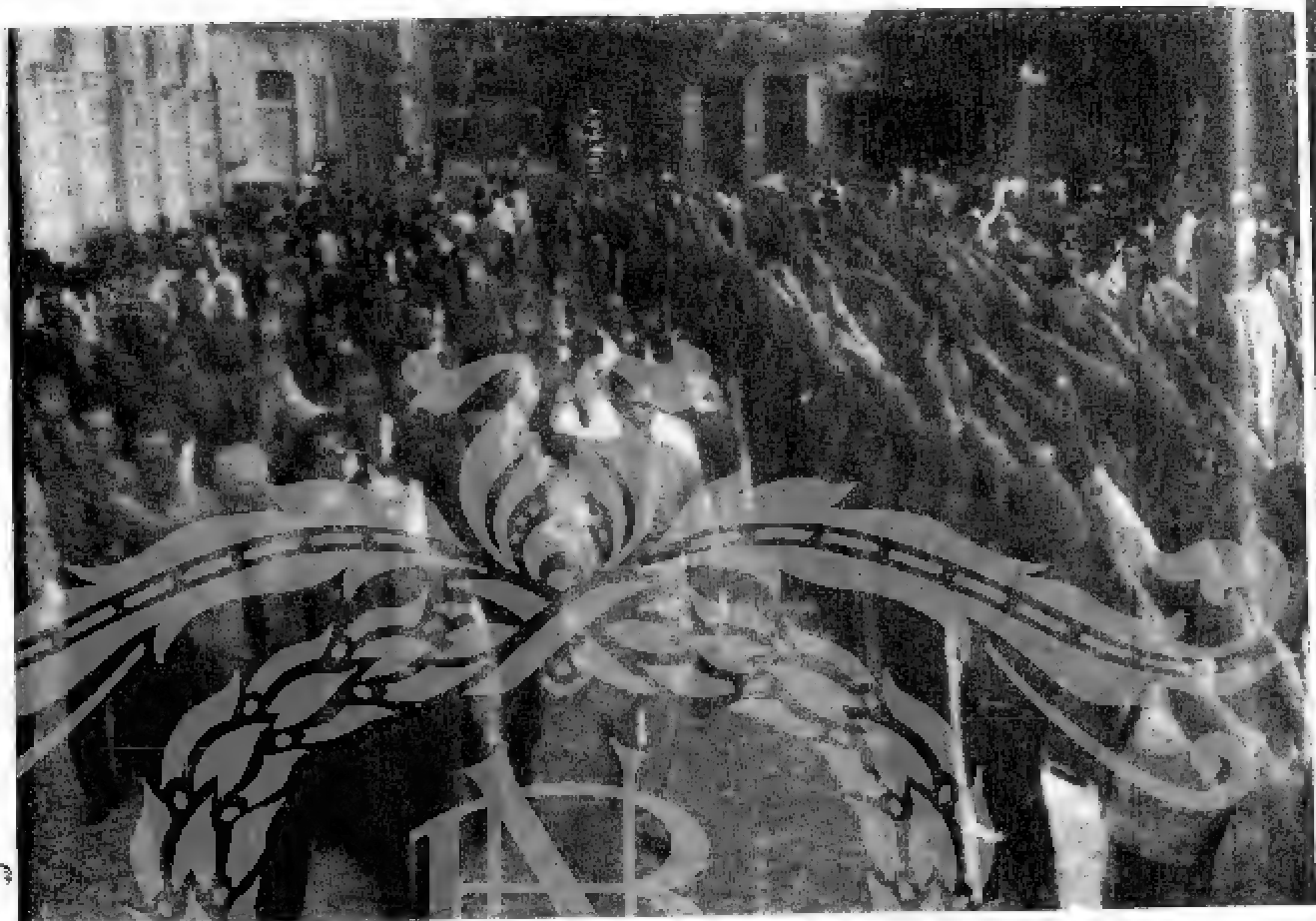
Aracajú, 1933.

PABLOS CABRAL



Photographia tirada na escadaria da Associação Commercial de Maceió, após a ultima conferencia do dr. Gustavo Barroso, chefe da Bandeira Integralista que visitou aquella capital, em dezembro de 1933.

O CONGRESSO INTEGRALISTA DE VICTORIA



O chefe nacional Plínio Salgado e as delegações provinciais ao Congresso de Victoria saúdados pela milícia integralista espiritosantense.



Desfile de integralistas pelas ruas de Victoria, durante o Congresso integralista ali realizado.



Os systemas philosophicos que, depois do israelita Spinoza, se foram desenvolvendo e espalhando no mundo occidental até o seculo XIX tiveram todos um fundo materialista, mesmo quando se apresentavam idealistas, e apresentaram sempre os mais accentuados caracteristicos analyticos. Elles analysaram o universo, o nosso planeta, o homem e a physionomia interior do homem. Nessa critica continuada, tudo foram despindo, descobrindo, descarnando até que deixaram o individuo inteiramente isolado e enfraquecido no ambiente da vida.

Projectando-se nas manifestações da literatura, sobretudo na poesia, essas philosophias geraram o scepticismo, o pessimismo, o saudosismo, o penumbismo e outras formas de tristeza e de decadencia. Assistimos ao espectáculo das carpideiras liti-

nova
"enquêr"
de
FON-FON

rias. Todas achavam que era tempo de morrer, que só o passado fôra grande, fôra bello, que nada mais funesto do que o nascimento. Depois seguiram-se os cultores

do que se chama ironia e que não passam de desdém da vida.

A Grande Guerra encerrou em sangue esse periodo de desfibramento. E, se nella houve heróes e mártires, é que se não haviam perdido de todo, nas camadas do povo, as virtudes ancestraes. Ella abriu a tiro de canhão uma era nova, e este seculo, para as gerações que despontam, é um seculo de luta, mas de optimismo, de fé na victoria.

Procedendo a um inquerito entre as mais altas figuras da vida social e cultural brasileira sobre se vale a pena viver, nós esperamos que as respostas dêem bem a medida do sentimento actual a esse respeito.

A resposta do escriptor Celso Vieira

O mais bello dos principes orientaes, corôado e cingido magnificamente de ouro, se o interrogassemos á volta dos jardins, onde avistára com espanto a velhice, a doenca e a morte, responderia: Não. O mais desditoso dos sábios europeus, inexoravel para a sua carne e o seu espirito na solidão, no trabalho e na dor, affirmaria diante dos velhos altares e dos novos idólos: sim.

Ahi temos os polos da alma — oriente e occidente, a quietude ninvanica e o ideal super-humano. De um lado, a renuncia ao desejo, abreviando o cyclo da illusão e do soffrimento, redemoinho em que tumultuam os seres e as coisas. De outro lado, o curso da vontade heroica, disciplinada para crear e poder, accendendo todas as flammaz, exprimindo todas as forças da vida com exuberancia e orgulho. Entre o cimo do neve do Himalaya e a onda azul do Mediterraneo, entre a renuncia budhista e a rhapsodia homérica está suspenso o maior dos problemas: ser ou não ser.

Tropicæas, submettemos a propria natureza ao gelo occidental. Através da palizagem, que nos deslumbra e nos adormenta, o espirito da nossa cultura, vigilante, é o demiurgo da Renascença, que ao mesmo tempo clareia o Mar Tenebroso, povôa as filhas encantadas, resuscita as fórmaz encantadoras. Este o primeiro contraste da alma brasileira. A incandescencia do sol e os effluvios da terra, hypnotizando-a, poderiam fazê-la contemplativa, tão propensa á voluptuosa quanto á inercia, tão disposta ao ocio quanto ao praezer. Mas o sangue dos antepassados neo-latinos r diminua da estagnação. Occidentaes e christãos, amamos dynamicamente a vida, entre os povos christianizados, na realidade os mais vivazes, os mais audazes da historia moderna. Sob a idéa christã renasceu a arte; refloriu a humanidade nos sentimen-

tos, nos costumes, nos methodos, nas leis; e até o Oriente, para sobreviver, assimila esse impulso vital.

Quando todas as almas penam, todos os lares soffrem, todos os povos se rebellam contra a guerra e a paz, contra o bem e o mal da civilização, ha de ser necessariamente colectivo, no limiar da ira collectivista, o alcance de uma pergunta como essa: vale a pena viver?

Se ha penuria, enfermidade, ignorancia, barbaria e discordia, flagellos do corpo e da alma nos meus sertões, como nos jardins do príncipe oriental — responde o homem brasileiro —, também ha gemmas e fructos maravilhosos. Intrepidamente, viverei para zanear os pantanos e semear os oasis, colorir novas imagens com o sangue de outras gerações, enriquecer o mundo com a graça dos labores estheticos e a força dos inventos mecanicos; — viverei para juxtapôr outros élos á cadeia de realizações infinitas, que vai da scintilha inicial até o vão humano. Quatro seculos foram degraus, talhados pelo mysticismo, pela bravura, pela intelligencia, pela secreta energia constructora da raça, exaltando-se nesta evolução incompleta, mas innegavel. Nem todas as escadas, que o sonho reergue do mesmo pó, na mesma trava, são caminhos para as alphas resplandescentes. Mas através dos surtos ou das falias de uma existencia, como pelos degraus de uma escada, é que nos elevamos ou decahimos. Enquanto nos impelle a consciencia heroica de uma ascensão, cujos perigos e esforços augmentam, vale a pena viver.

Idealizado o progresso por ondulações, a nossa viagem neste oceano conhece fragueros e baixios, tormentas e vasantes. Que importa? O silencio das pro-

(Conclui na pag. seguinte)

Vale a pena viver?

(conclusão)

fundeza, como a espiral dos torvelinhos, é sempre uma germinação latente no abysmo. Invisíveis correntes esboçam creações innumeras, e as ondas são cada vez mais altas, embora não tenham belleza igual de cambiante e de contorno. Retraem-se umas na escuridade; outras rebentam ao sol. A onda hellenica da arte quebrou-se, desfez-se com todas as suas ne-reidas e todas as suas perolas, mas a ondulação fremente da vida sobe pelas escarpas, desenha novos circulos, arranca ao mysterio das brumas ou das algas novos thesouros.

Parcorrendo as vidas, sentimos que os valores humanos recrescem por metamorphoses, variações, progressos de estado material e estado psychico, desde o antro á urbs, no individuo e na sociedade, em aperfeiçoamentos evolutivos, enumeraveis como nutrição, hygiene, conforto, senso religioso do universo, da especie, da familia, senso moral da prole e da patria, economica do tempo e dominio do espaço, equivalencia de saber e poder, accrescimento da industria e da riqueza, apuro das sensações artisticas, desenvolvimento do solidarismo.

Tudo isso é complexo e formidavel, ameaçando ruir, entretanto, na voragem dos nossos dias. Porque tudo isso estremece — dizem —; tudo se esborôa, como num terremoto. Sob a ruínia do cataclysmo, porém, já se adivinha a tendencia organica do microcosmos na elaboração da outra sociedade para outra mentalidade, não obstante as mutilações da guerra e as dissonancias da crise. Pincados na moral e no direito alguns padrões, suppostamente inalteraveis, precipita-se de outras nascentes a catadupa, envolvendo aqui, renovando além as imagens como os espelhos, as legendas como os porticos, as idéas como os institutos. Só pelo eterno descontentamento e pela eterna inquietação dos homens remocam as coisas humanas deste grão de areia, em cujos limites somos incontentaveis, porque somos perfectiveis.

* * *

Collectivamente, pois, a vida triumpho no seu dynamismo. Subjectivamente, porém, geme na sua desolação. Cada existencia, por mais feliz, reconstitue o episodio, recompõe o anathema das proprias origens, e o derradeiro peccador findará como o primeiro homem, exilado, á porta inviolavel do Eden.

Quasi todos os grandes systemas religiosos,

metaphysicos e poeticos, no oriente e no occidente, exhalam o mesmo pessimismo, "que é a disposição fundamental da humanidade", já o disse Hartmann. Sómente, a esperança também a inclinação magnetica da alma nessa trajectoria. Entre o poema de Job e o monologo de Hamlet, esperamos teimosamente alguma coisa melhor; o entardecer mais lugubre não desespera do anoitecer com estrellas; e as religiões situam a esperança no ignoto, quando a terra já não alimenta as raizes da planta immorredoura. Decrepitos, chegamos a extrahir da velhice outra mocidade fugaz; ephemeris, chegamos a esperar que a morte não venha ao nosso encontro ou nos seja um dia suave como foi o primeiro sonho, embalado pela canção maternal.

Vale a pena viver, quando viver é pensar, de accordo com a vossa interrogação, e concluir sobre a vida, nestas alturas, é ter já vivido através de penas incontaveis? Seria, talvez, por isso que os romanos desejavam aos seus inimigos a longevidade, um seculo inteiro de existencia? Não obstante, o sentimento contemporaneo da vida util, da vida plena, da vida longa deseja aos amigos dois seculos de ouro. Que digo eu? Dois milénios em flôr. Se as dadas do tempo fossem caprichos do meu poder, o harmonioso Platão escreveria ainda hoje os seus dialogos á sombra dos loureiros athenienses.

Tudo está em comprehender a face dupla da vida, como a dupla face da terra, primavera ou hybernal, sobredeitada ou ennoitecida para os homens, alternativamente, no claro-escuro do mesmo enigma celeste. Onde houver comprehensão, haverá conformidade. Aceitaremos de vida os carinhos e as torturas, os dias bons ou maus, até nos despedirmos della sem leva saudades, bendizendo-a na sua magia e no seu desencanto. Foi esse o melhor conselho de Nietzsche.

Em summa, o dever e o amor justificam esplendidamente a curiosa aventura planetaria. Aos olhos do artista, porém, e acima de todas as fealdades ou decepções, resumindo todos os amôres e deveres, a belleza é a coroação instantanea do mundo no seu reino illusorio.

Sim, vale a pena viver, quando se traz consigo o lampejo de um ideal, ao menos para senti na tragedia a gloria do amphitheatro, o ethimo dos côres, o prestigio dos herôes, a ligeira dança dos ephemos, o divino gesto das musas.

No proximo numero virá a resposta de Berilo Neves

A propósito de sua
chronica sob o titulo aci-
ma, publicada em FON-
FON, o nosso prezado col-
laborador Berilo Neves
recebeu do eminente aca-
demico Felix Pacheco a
seguinte carta:

"Meu caro patriota e
distinguido confrade Be-
rilo Neves:

Muito e muito obri-
gado pela renovação
de sua amabilidade no
FON-FON, a proposito
de "Baudelaire e os
gatos". O meu traba-
lho é antes de mera
compilação e pouco va-
le. O que quero é ape-
nas pagar a divida da
geração symbolista

ABSENÇA

Depois de tão grande
separação, os meus olhos
se exaltaram no panora-
ma soberbo das tuas
linhas harmoniosas.
Houve uma festa ruti-
lante na minha alma de
poeta. E tu, minha linda
flôr, parece que foi com

FON - FON

«FON-FON» EM FRIBURGO



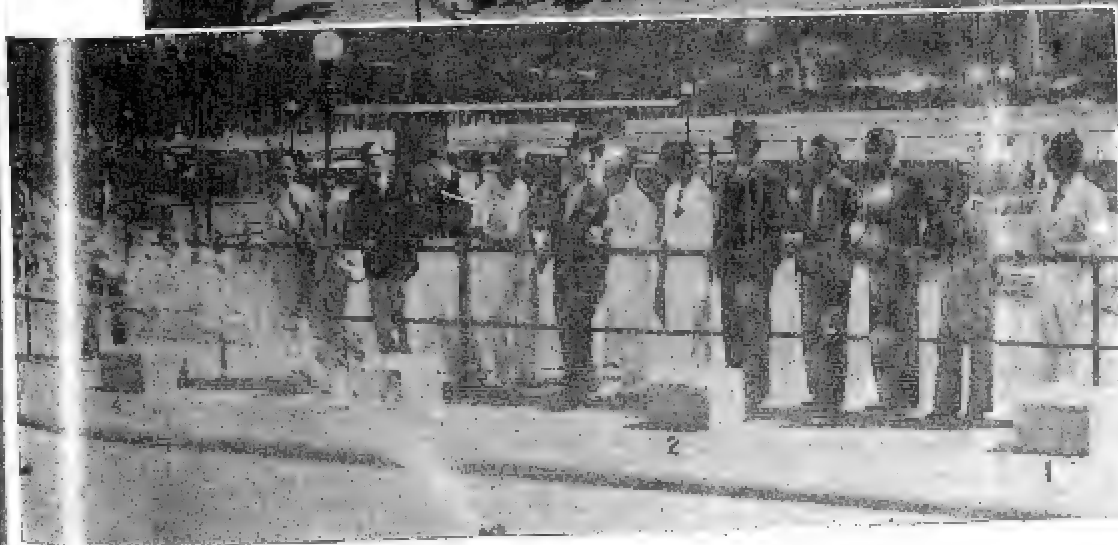
Um grupo de veranistas na praça 15 de Novembro da
linda cidade fluminense. São elles o sr. e sra. Vianna
do Castello, o sr. e sra. Manoel Moraes, o sr. e sra.
Miranda Fortes, o sr. e sra. Oldemar Leite, o sr. e
sra. Arthur Favaret.

aquella paz espiritual
de todas as novas es-
colas literarias que têm
brotado e continuam
brotando na Europa e
na America.

Ao FON-FON não sei
como agradecer as pala-
vras da redacção com
que encabeça o seu ar-
tigo. Rogo-lhe que en-
treque ao bello sema-
nario os volumes que a
esta acompanham e
são especialmente im-
pressos para elle. No-
vos agradecimentos e
o cordéal aperto da
mão do. — Felix Pa-
checo."

Somos gratissimos ao
illustre homem de letras
pela offerta a que se re-
fere a carta supra.

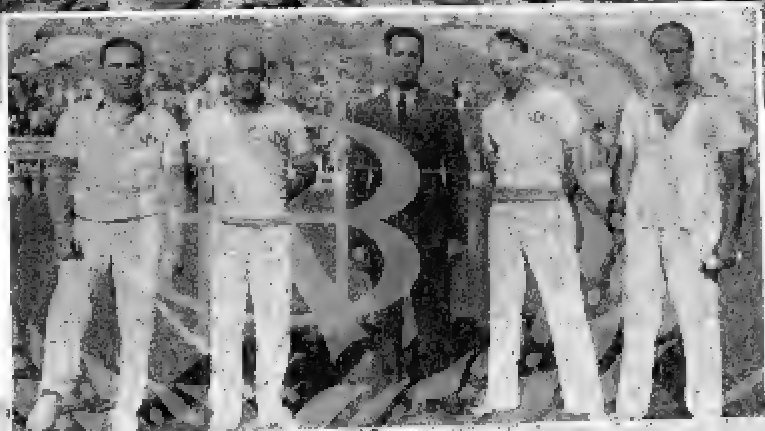
mais volupia que recitas-
te, na manhã dourada, o
meu poema de amor.
O pensamento do grande
La Rochefoucauld é ver-
dadeiro: "*L'absence di-
minue les mediocres pas-
sions et augmente les
grandes, comme le vent
eteint les bougies et al-
lume le feu*".



A directoria do
Club de Regatas
Botafogo convi-
dou os jornalista-
tas para uma
visita ás obras
da piscina que
aquelle prestigio-
so gremio nau-
tico está cons-
truindo ao lado
da sua sede, na
praia de Botafogo.
O posso «cli-
ché» mostra as-
pectos dessa vi-
sita.



Inaugurou-se domingo passado a temporada official de «football» profissional, com o «Torneio Início Eliminatório» da Liga Carioca, realizado no stadio do Club de Regatas Vasco da Gama. Essa competição inicial, ansiosamente esperada nos nossos meios sportivos, at-



trahiu ao campo de S. Januario grande multidão interessada no desfecho da mesma. As photographias desta pagina mostram o «team» victorioso em primeiro lugar e segundo collocado, respectivamente do Botafogo F. C. e do America F. C.

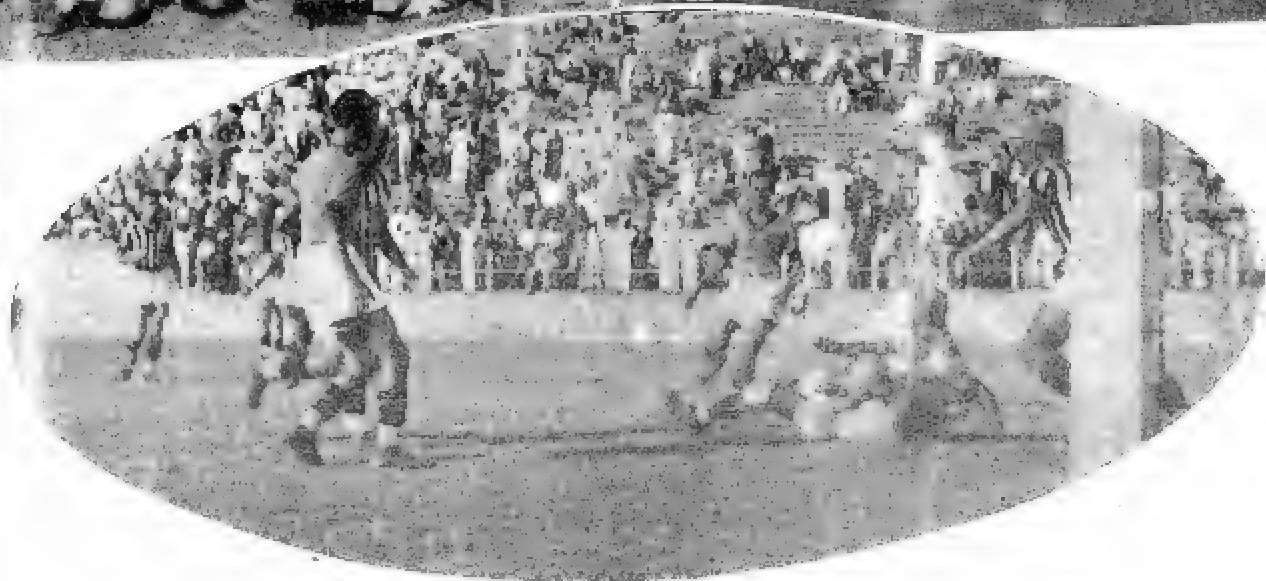


O «TORNEIO
INITIUM» DA LIGA
CARIÓCA

Os outros «teams»
que tomaram parte no
movimentado «Torneio
Initium» da Liga Ca-
ríoca, domingo ultimo,
no studio de São Já-



nuario, e um flagrante
de um dos jogos que
ali se realizaram. Na
ordem em que ali
se acham collocados,
vêem-se os quadros do
Bomsucesso, do Flui-
minente, do Vasco da
Gama, do Flamengo e
do São Christovão.



NOTAS SPORTIVAS



O joven «sportman» Aginaldo Campos dirigindo a «padonave» de invenção de seu pae, o dr. Edilberto Campos, nas aguas da ilha do Governador.



Maria Luiza e Julinha G. Pinto, duas interessantes creanças paulistas, filhas de d. Jandyrá Soares Amabile e enteadas do sr. Antonio Amabile, da sociedade de Sorocaba.

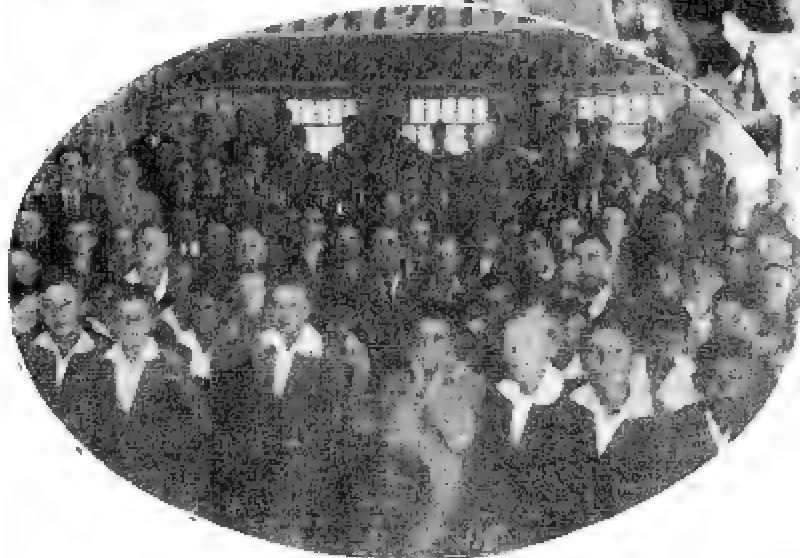
DEUS E A IGREJA

«Negar o christianismo implica uma fucura monstruosa: negar Deus. Muitos o negam verbalmente, e a elle se encaminham pela virtude e pelo esforço. E outros, que se julgam intimos de Deus, nem de longe o conhecem, porque a todo o momento o estão negando nos seus actos, embora o affirmem nas palavras, louvando umas vezes, outras vezes hypocritas.



Deus é a infinita expressão, porque é Amor Infinito, sentindo e vencendo a infinita dor. Os mais amorosos são os que mais se lhe chegam, e os mais egoistas, os mais afastados e os mais impios.

Eu tenho sido, devo declará-lo,



O Syndicato dos Vendedores e Distribuidores de Jornaes e Revistas de São Paulo festejou, com uma sessão solenne, o primeiro anniversario de sua fundação, inaugurando, ao mesmo tempo, em sua sede social, o retrato do dr. Eduardo Prado e de sua esposa, que foram grandes benfeitores da classe. Varios pradores fizeram uso da palavra durante a solennidade. As nossas gravuras fixam aspectos da festa dos vendedores e distribuidores de Jornaes e Revistas de São Paulo.



muito injusto com a Igreja. «A do Padre Eterno» é um livro da m. Não o escreveria já aos quarenta. Annunciou-o e ditou-o o meu espirito, mas cheia ainda dum racionalismo treito e superficial. Contendo bella é um livro mau, e muitas vezes ab. Ha na grandiosa historia do cat. paginas de pavor, mas a Igreja. Evangelhos christianizou e salvou. No doutrinado catholicismo resp. verdades fundamentais, verdades as verdades de Deus. A força mor. tholicismo é hoje immensa, não se gar.

Uma coisa de galant. José Vicente, filho de d. Jandyrá Soares Amabile e enteado do sr. Antonio Amabile, residentes em Sorocaba, São Paulo.



★ FOFON-FOFON NO CINEMA ★

O AZ DOS AZES - (Ace of Aces) - Produção da RKO-Radio

com Richard Dix, Elizabeth Allan e Ralph Bellamy

A glória e a tragédia do az da guerra estão retratadas na história do tte. Rex Thorne da 65ª Esquadrilha Aérea, do primeiro grupo de caçadores do Serviço Aéreo Americano.

Jovem promissor escultor em 1917, elle detesta a guerra e não supporta a idea de ter que matar os seus irmãos. A sua coragem é posta em duvida

pela moça que ama, Nancy Lee Adams. Enfermeira voluntaria da guerra, ella se convencence de que elle procura apenas salvar-se e assim rompe dramaticamente com elle, chamando-o de "covarde".

O inumeravel estigma de covardia converte o poder creador de Thorne num poder destruidor. Pondo de lado os seus escrúpulos contra o assassinio legalizado das guerras, elle se alista no Serviço Aéreo Americano. Enviado para o front, abate um avião inimigo logo ao primeiro vôo sobre as linhas inimigas. Embora a sua vida corresse perigo, não-lhe necessario appellar para toda a sua coragem para puxar o gatilho sobre a sua primeira victima.

As tempestades de sua consciencia, porém, são logo abafadas na commoção da victoria. Como o tigre ao provar pela primeira vez o sangue, aquella primeira victoria desperta no piloto o instinto de matar e os seus principios pacifistas são esquecidos na terrivel luta para subsistir. Elle aprende a gozar a suprema sensação de uma caça ao homem nas nuvens; a rejubilar-se á vista de um alvo vulneravel; a exultar no mergulho mortal de um adversario. Transforma-se numa verdadeira ave de rapina que persegue as suas victimas com a maior crueldade e uma astucia verdadeiramente diabolica. Procura

sempre as supremas alturas na sua veloz machina, elle se esconde no sol por traz das nuvens, emergindo como um falcão sobre os aviões mais lentos, destinados a photographar as linhas e abalando os bombardeadores e pilotos novices. Tor-



na-se um "matador de luxo"; uma machina de destruição; um mercador da morte.

Com mais de vinte e quatro victorias a seu credito, Thorne se converte no "Az dos Azes" do Serviço Aéreo Americano, titulo alcançado mercê dos corpos queimados e dilacerados de galantes adversarios. Cada victoria deixa no triumphador o seu selo sinistro e o commandante da Esquadrilha, temendo que o az se descontrolle, concede-lhe uma licença.

Em Paris, Thorne encontra



Nancy, a qual se surpreheende em descobrir que esse brilhante caválheiro do ar, com todas as suas glorias e de-

(Cont. na pag. 53)

LABIOS DE FOGO - DA FOX

com CLARA BOW e PRESTON FOSTER

NIFTY, o propagandista do circo do coronel Gowdy, recebe a maior surpresa da sua vida ao ver descer de um "wagon" de um trem de carga seu filho Chris que lhe vinha fazer uma visita. Apesar de insistir em que elle volte para a fazenda onde estava passando as férias, nos seus estudos de direito, o rapaz insiste em ficar, pedindo ao coronel Gowdy que lhe dê alguma coisa que fazer no circo.

Esta visita inesperada do filho faz com que Nifty mude por completo a sua maneira de viver. Deixa de be-



rina e Chris responde ao pae que quer casar-se com ella.

E' em vão que Nifty procura convencer o filho da loucura da sua idéa. Chris teima no seu proposito e com Lou trata de arranjar o dinheiro preciso para sahir do circo. Partem por fim, Nifty, desgostoso com a partida do filho, entrega-se de novo ao vicio da embriaguez, perdendo por isso o logar no circo. A esse tempo Lou está em grande successo como bailarina em Chicago, continuando Chris os seus estudos de direito.

Lou, sabedora da triste situação de Nifty, consegue que o seu empresario o admitta como seu propagandista, pagando ella o ordenado sem que elle saiba.

Nifty, sabendo quem por ella se interessa, resolve não aceitar o emprego. Mas a felicidade



ber, modifica a sua maneira de fallar e exige que Carrie se mude do seu quarto onde ella costumava viver. Carrie, para se vingar, embriava o rapaz com uma pessima genebra e de comparsaria com a trefega e endiabrada bailarina do circo Lou. Nifty aborrecido com o procedimento de Carrie, resolve separar-se della definitivamente. Furioso com Nifty, Carrie resolve tomar maior vinganca para o que se serve da bailarina Lou que sempre affirma que não ha homem que lhe resista. Offerece-lhe cem dolares para que ella seduza Chris. A tarefa é facilissima para Lou. Dentro de pouco Chris está apaixonadissimo pela encantadora bailarina, deixando-se dominar por completo pelos seus attractivos.

Aconteceu porém um facto que a vingança de Carrie não previa: Lou apaixonou-se sinceramente por Chris. O que principiára como divertimento sem importancia transformára-se numa verdadeira paixão. Para acabar com tão difficil situação, Lou resolve contar o seu passado a Chris. Nem assim o ingenuo rapaz se convence de que não deve casar-se com ella como é seu manifesto desejo. Durante um espectáculo numa pequena aldeia um homem embriagado insulta Lou e Chris agride-o violentamente. Nifty interroga o filho sobre o interesse que demonstra pela baila-



que Lou sabe de a seu filho apaixonou-se sinceramente por Chris. O que principiára como divertimento sem importancia transformára-se numa verdadeira paixão. Para acabar com tão difficil situação, Lou resolve contar o seu passado a Chris. Nem assim o ingenuo rapaz se convence de que não deve casar-se com ella como é seu manifesto desejo. Durante um espectáculo numa pequena aldeia um homem embriagado insulta Lou e Chris agride-o violentamente. Nifty interroga o filho sobre o interesse que demonstra pela baila-

"O AZ DOS AZES"

(Conclusão)

coração, é apenas um matado impenitente do lado de todos os instintos selvagens do seu tipo.

Mas, ella presente a tragedia por traz da sua sombria feição e, como penitencia por havê-lo induzido áquella carreira de noite e destruição, propõe ao az ajudal-o a esquecer.

Depois de quarenta e oito deliciosas horas passadas na companhia de Nancy, Thorne volta ao "front". A sua carreira espectacular não soffre interrupção até a sua quadragésima segunda victoria. Ferido em combate, elle é conduzido a um hospital, onde o collocam ao lado da sua ultima victima, um joven cadete allemão. Pela primeira vez o az confronta os resultados dos seus feitos. O rapaz morre durante a noite e Thorne finalmente comprehende a que preço conquistou a sua gloria. Quarenta e dois homens mortos pela sua mão... quarenta e dois corações partidos... quarenta e dois lares que elle enlutou.

Abalado e arrependido, Thorne alegra-se quando o commandante da esquadilha, ao ser promovido, consegue que o nomeiem instructor da aviação, até o fim da guerra.



Ilustrações do film

Ann Vickers

da R. K. O. -- Rodio, cujo enredo publicamos na nossa edição de sabbado passado.



O commandante se apercebe que as tacticas de Thorne de tão boas serão muito mais uteis aos aprendizes, do que se fossem aproveitadas unicamente pelo az. Ao volver ao seu acampamento, Thorne ouve dizer que um novo az excedera os seus proprios feitos, roubando-lhe a gloria. Thorne irrita-se ao pensamento de que outro haja abatido mais aviões do que elle mesmo e, antes de ser transferido para a escola de aviação, diz ao novo commandante da esquadilha que quer seguir novamente a sós. Aquelle o previne de que não deve empreender mais vôos solitarios em busca de fama e sim ficar em formatura, para proteger os seus collegas.

Desobedecendo ordens, no entanto, Thorne soue e é em seguida avistado por uma esquadilha inimiga, que inicia a perseguição.

Recordando o soffrimento do joven cadete allemão, e com o seu instinto de matar já muito attenuado, Thorne não tem mais coragem de puxar o gatilho sobre outra victima, sendo abatido e gravemente ferido.

De volta á casa, invalido, Nancy o acompanha, prometendo dedicar-lhe todo o seu amor e a sua vida de modo a fazel-o esquecer os horrores por que tinha passado.

e Joel McCrea estão fazendo para repetir o exito formidavel de "Ave do Paraíso", que aquelle par romantico viveu com tanta felicidade.

O "FILHO DE KING-KONG" FÔE O PAE NO CHINELLO... — As noticias mais recentes chegadas dos Estados Unidos dizem que o "Filho de King-Kong" pôe, como espectáculo e emoção, o film do "pae" no chinello... Neste celluloid de grandes emoções figuram como artistas principaes Robert Armstrong e Helen Mack.

UM LIVRO COM CAPA DE OURO PARA IRENE DUNNE — Uma conhecida casa editora dos Estados Unidos oferece a Irene Dunne um exemplar de Ann Vickers, o famoso romance de Sinclair Lewis, com uma capa de ouro, como uma justa homenagem ao seu formidavel desempenho nesse grande film.

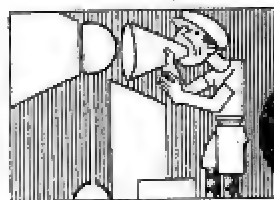
UM NOVO SUCESSO DOS AMOROSOS DE "AVE DO PARAISO" — Não são adeantados os trabalhos da filmagem de "Green Mansions", o film que Dolores Del Rio

O PROXIMO FILM DE BARRYMORE — A RKO Radio achase-se filmando "Long Lost Father", em cujo film John Barrymore interpreta o papel principal. Helen Chandler substituiu a Elizabeth Allan no papel feminino, em virtude desta ter soffrido um accidente que a obrigou a abandonar sua parte.

"Long Lost Father" terá, em portuguez, o título de "O Lar Desfeito".

"LITTLE WOMEN" TRADUZIDO PARA O PORTUGUEZ — "Little Women", a sensacional rovela americana de Lulise May Alcott que vem sendo lida por dezenas de gerações, foi

transportada para o celluloid pela RKO Radio que, em breve, nos mostrará com a inconfundivel Katharine Hepburn no principal papel. Certa do successo da obra notavel, a Companhia Editora Nacional vem de publical-a, para a sua collecção de "Bibliotheca das moças". A traducção é de Godofredo Rangel e é muito feliz, tendo recebido o título de "Mulherzinhas". O film fez grande exito nos Estados Unidos. Somente no "City Music Hall", da Radio foi visto por mais de quatrocentas mil pessoas. Aqui, certamente, o film obterá grande successo.



Idolos

ALGUMA COISA ACERCA DE "VOANDO PARA O RIO" — No sensacional espectáculo "Voando Para o Rio", que na America do Norte dizem ser a maior realização da cinematographia moderna, o nosso patriota Raulien canta "Orchids in The Moonlight", canção delicosa e bonita.

DIANA WYNARD E CLIVE BROOK NO FILM RKO-RADIO — A RKO Radio annuncia que, sob a direcção de J. Walter Ruben, fará, dentro de poucas semanas, "The Dover Road", extrahido da peça theatral do mesmo nome, de A. A. Milne.

Serão seus interpretes Diana Wynyard, Clive Brook e Billie Burke.

MODIFICAÇÕES NO "CAST" DE "THE CRIME DOCTOR" — Otto Kruger substituirá Richard Dix em "The Crime Doctor", porque este artista foi designado para figurar ao lado de Irene Dunne em "Singsong". Em "The Crime Doctor" figurarão ao lado de Kruger: Karen Morley, Nills Asther, Irving Pichel e J. Farrell MacDonald.

KATHARINE HEPBURN CONSAGRADA PELA ACADEMIA DE SCIENCIAS DE HOLLYWOOD — Como acontece todos os annos, a Academia de Sciencias de Hollywood reunise para julgar quasi os melhores films do anno de 1933, fazendo a classificação pelo valor dos interpretes, do film, da direcção, da produção, do enredo e da adaptação. Na categoria da melhor interpretação feminina Katharine Hepburn, a maior revelação do cinema, e que é uma das grandes figuras da RKO Radio, ganhou o primeiro lugar pelo seu trabalho em "Morning Glory", que em portuguez se chamará possivelmente "Manhã de Gloria". O premio da melhor direcção coube tambem a RKO Radio em "Little Women" que foi dirigida por George Cukor. Foi considerada a melhor produção tambem "Little



Bruig Crosby, o astro-cantor da Paramount.

studios

Women", o majestoso film RKO RADIO. E esta produção mereceu também outro premio como a melhor adaptação. Como será "Little Women", que em português talvez se veja a namorar "Mulherzinhas", é um film que reúne credenciaes bastantes para impressionar a muerar época entre nos, sendo certo que nesse film de grandes proporções mais se evidencia a arte inconfundível da grande Katharine Hepburn.

mount" por occasião da recepção que lhe offerecem em Hollywood, o sr. Emmanuel Cohen, director de produção da quella empresa, Assistiram á recepção, além do sr. Adolph Zukor, presidente da Paramount, todos os altos funcionarios dos studios, estrelas, directores e escriptores ligados á empresa,

A notoriedade de Mae West é tão grande que já reflete sobre as pessoas de sua familia. Beverly West, sua irmã, estava as ultimas datas fazendo apresentações pessoais no "Ambassador" de St. Louis que naturalmente se consoloou desse modo de não ter podido obter a famosa estrella da Paramount.

O numero de 23 de janeiro de "Variety" annuncia a conclusão de "A Garbina Galante" (Scarlet Empress), o ultimo film de Marlene Dietrich, sob a direcção de Josef Von Sternberg.

A grande actriz ia iniciar immediatamente outro trabalho. Não havia sido ainda escolhido nenhum argumento definitivo.

Leo McCarey que dirigiu há pouco tempo "Six and a Kind" e "Duck Soup" dirigirá também o proximo film de Mae West, "It Ain't no Sin".

A sra. Gary Cooper foi oficialmente recebido no sr. da familia Para-

successivamente apresentados á sra. Gary Cooper, n.º Sandra Shaw.

Sothern, Helen Lynd, Wade Boteler e Wilfred Bari.

"Her Master's Voice", uma adaptação da peça do mesmo nome, original de Clar Kummer, terá por principal interprete Lanny Ross, popular figura do "broadcasting" americano.

Está mais ou menos fixada a distribuição de "Melodia da Primavera" que Norman Lead dirigirá para a Paramount: Charlie Ruggles, Mary Boland, Lanny Ross, Ann

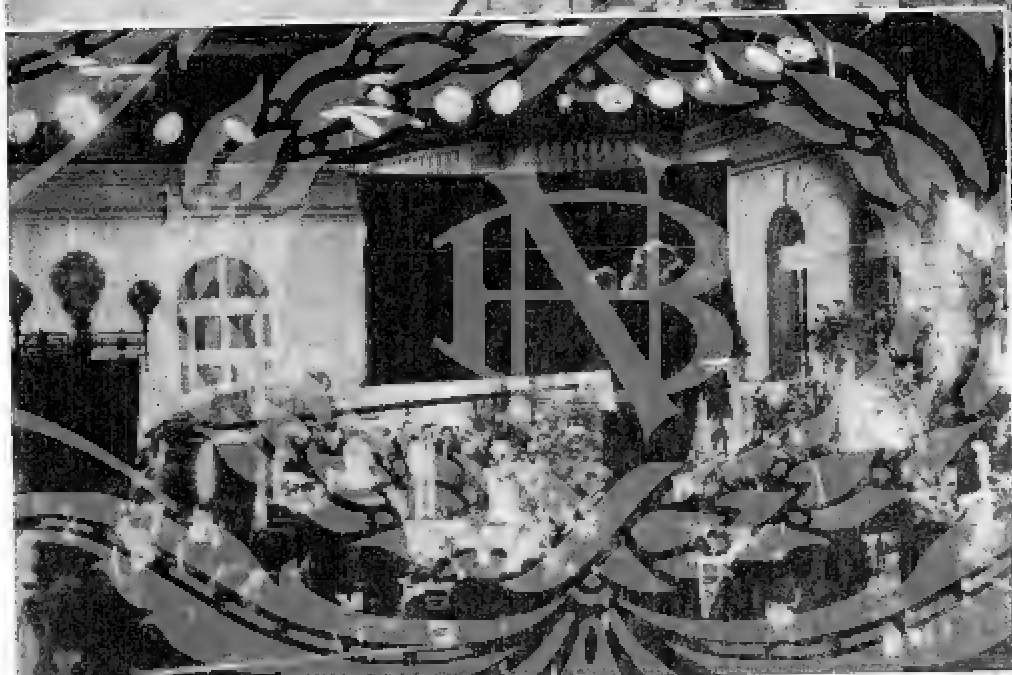
Ao terminar "Good Dame", Sylvia Sidney foi passar alguns dias em Nova York, tendo viajado até alli com a sra. Marion Gering, esposa do conhecido director.

Em uma volta a Hollywood, Sylvia Sidney iniciará a filmagem de "Thirty Day Princess".

Em "Bolero" apparecerá entre os figurantes Alice Lake que foi "estrella" no tempo do cinema mudo.



Trude Mailen, um dos formosos astros da Ufa.



«Voando para o Rio
vaz ser o film sensa-
cional deste anno. Eis
algumas das suas sce-
nas, onde nos apparece
a reconstituição do Co-
pacabana Palace e até
a nossa Polícia Especial.



Dos Studios

Ao produtor Charles R. Rogers falta fazer quatro films para completar o seu contracto de dez films, com a Paramount.

Está definitivamente assentado que essas quatro sejam: "Green Gold" com Gary Cooper; "Canal Boy" com Dorothy Wilson e Douglas Montgomery; "It's a Pleasure To Lose", com George Raft, e "In Conference", adaptação de uma novela policial de Vera Caspary e Bruce Manning.



Gary Cooper, o idolo paramountense.

DOROTHY FELL, cantora-estrella das Ziegfield Follies, actualmente contractada pela Paramount, foi designada para o principal papel feminino de "Little Miss Marker" cuja produção está a cargo de B. P. Schulberg.

O mesmo produtor fará também "Her Master's Voice" de que será estrella Lanny Ross, com o encenador de Mary Boland que iniciará a filmagem das suas scenas tão depressa conclua "Melody in Spring".

A Paramount designou definitivamente Ida Lupino para protagonista feminina de "Come on Marines", ao lado de Richard Arlen.

Uma linda «pose» de Helen Twelvetress



A ULTIMA CARTA

De
Reynaldo Reis

E naquella tarde cheia de silencias tristes o homem que tinha sido quasi feliz escreveu a custo:

"Guilomar: Você foi a unica mulher a quem eu quiz realmente na vida. Quiz fazer de você a illuminura mais linda do meu sonho de poeta enamorado. Quiz construir para nós dois a certeza de uma felicidade, da felicidade serena das nossas mãos entrelaçadas para todo o sempre.

Em nossas vidas drapajava o pallio verde da esperança. Você me queria. E eu gostava tanto de você! Até o seu gesto de dizer "não, eu quero deixar você com vontade", quando os meus labios gulosos pediam mais um beijo, até isso eu adorava.

"Não lhe disse uma tarde que tinha receio de ser feliz? Sorriu incredula e respondeu confiante: "Roberto, que tolice! Nós não nos queremos tanto?" E ficou triste o resto do dia por ver que dos meus olhos não desaparecia a sombra do presentimento.

"A's vezes, você perguntava, ao me vêr flitar um ponto imaginario: "Em que estás pensando, querido?" E sempre respondi que nada me preocupava, mas tinha medo que tudo não fosse um sonho claro e bom, desses de que a gente tem pena ao acordar. E agora que resta do nosso maravilhoso filão de ilusões?

"Tanto pediu um retrato meu! Para que, Guilomar? Elle seria agora a realidade de um

sonho que lhe será facil esquecer, porque já quasi se desfez com o despertar da vida.

"Noite no jardim... Tardes na rua cheia de gente... Você e eu ficavamos alheios á multidão, a pensar sómente no nosso amor. A sua viagem: "Roberto, você me escreve? Não namora mais, não é, bemzinho?" E eu olhava as suas pupilas cheias de luz, esses olhos de criança grande que mal conheço a vida, apertando você de encontro ao meu peito, para inspirar-lhe a confiança que o meu amor me permitia.

"Na minha terra ha uma flor muito linda, mas tão esquisitamente sensível, que murcha assim que alguém lhe toca. Não lhe disse algumas vezes ser demasiada para mim tanta felicidade? Viu? Ella era como a flor bonita que ha na minha terra...

"O que estou soffrendo agora na tristeza desta ausencia não é a solidão — em torno de mim a vida tumultuá —; nem o desconforto; nem as

privações; nem a incerteza da vida material. E' a necessidade de sorrir quando a minha alma se confrange em lagrimas do saudade, de apparentar que sou feliz quando bem sei que nunca mais encontrarei outra Guilomar.

"Na ultima vez que lallei com você, mostrou-me a valsa que havia comprado: "Coração, que mais queres?" Fico pensando si melhor não era: "Vida, que mais desejas?"

"Estive hontem em uma igreja. Por que esse Deus que tudo pôde não me dá a fé daquella gente? Por que não posso encontrar nas orações a resignação para o inferno do meu Destino?

"Sorriu quando lhe mostrei um cabelo branco. Hoje não posso mais contá-los. E' o fim que não está longe. Começo a acreditar na propheta daquella cigana: "O sr. tem a linha da vida muito curta. Chegará talvez aos trinta e cinco annos." Mas, Deus meu, então ainda faltam dez?

"O raciocínio foge-me e a reflexão já me abandonou ha muito. Tenho impetos de fêra quando vejo dois namorados. Dá-me vontade de destruilhes a felicidade que não pude ter. Vêem mil desejos baixos de cartas anonymas e de calumnias torpes. Depois, sem saber porque, começo a chorar baixinho...

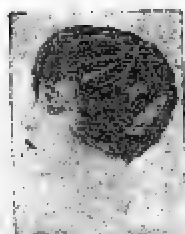
"Sinto que a minha vida tem a duração de um arco-iris em que o sol impiedoso atravessa as lagrimas da tristeza. O Roberto que você conheceu não saberia agora quem é, tão differente está. Para onde foi aquella alegria de viver!

"Melhor fôra que você me tivesse enganado, porque a odiaria. Na ultima carta minha mão pergunta-me quem é essa pequena de quem tanto fallo e si tenho realmente a certeza de ser feliz. Vou responder que a felicidade apparece na minha vida como uma gavota: chegou, olhou um instante para mim e foi-se para o mar. Hoje, no meio de tantas outras, não poderei nunca mais encontrá-la...

"Na minha alma a tristeza murmura um nocturno. Ha em mim a nota a vibração dorida de um bem que foi meu e que nunca, nunca mais ha de voltar. Um sonho morto... Uma folha cabida a rolar pelo chão... A minha propria vida inútil, esquecida...

"Felicidade... Provedência... Alegria... palavras bonitas que as pessoas felizes inventam...

Ondulações Permanentes



12\$000

Gabeça inteira, sem este annuncio **50\$**

Av. RIO BRANCO, 173

Elevador

Tel. 2-0090

IMPACIENCIA

O trem parou na estação, e Alan Sheppard, de pé no corredor do ultimo carro, consultou o relógio. Verificou que eram exactamente 9,26. O machinista do comboio recebeu um elogio de Alan, coisa que reservava sómente para as pessoas que eram sempre pontuaes e efficientes.

Desceu no cães. O carro em que viajára o deixou em frente á saída da estação. Na rua um auto o esperava.

Enquanto sahia apressadamente perguntava a si mesmo se sua esposa estaria já prompta para poder sair no mesmo minuto que passasse deante da porta de sua casa, como tinham combinado. Mas, duvidas muito...

Sua mais recente prova de espirito de pontualidade, que animava seu marido, occorrêra apenas duas semanas. Dispunham-se a ceiar em casa de amigos e Edwina, depois de o fazer esperar durante sete minutos, no carro, ainda tíra a audacia de protestar com energia, porque elle tocára a buzina varias vezes.

— Verás... — dissêra ella, em tom ameaçador: se fizeres outra vez tanto barulho com esta buzina, garanto-te que saberei vingarme; não terminarei minha toilette e descerei assim como es-liver...

A ameaça não lhe fizêra effeito e agora mesmo essa lembrança lhe provocára um sorriso entre indulgente e ironico, enquanto continuava imprimindo no carro uma velocidade singular através do sinuoso caminho.

Antes de tomar o trem, telefonára a sua esposa, e esta não estava em casa. Deixára o recado com a criada, dando-lhe as instrucções precisas, isto é, que a senhora estivesse perfeitamente prompta para tomar o carro, sem perder tempo, pois estaria ali ás 9,34 justas, e um rapido olhar em seu relógio o informou que estava na hora. Parou o carro, desceu com sua maleta e quasi correndo entrou em casa.

Não viu Edwina no "hall", onde julgava encontrá-la. Ella tambem não estava na sala.

— Edwina!... — gritou. — Estás prompta?...

— Olá! Alan!... Descerei em um minuto...

— Não estás vestida!

— Quasi...

— Esperar-te-ei fóra, no carro...

Sahiu, mostrando, em suas maneiras, que tomára uma resolução. Installou-se no carro novamente e esperou um minuto; depois, tocou trez vezes a buzina com toda força.

No mesmo instante, Edwina appareceu á janella e, inclinando-se para fóra, observou contrariada que Alan não mudára de roupa.

— Lembra-te do que te disse? — gritou ella, em tom de aviso.

— Já tens quatro minutos de atrazo — disse elle, tocando a buzina energicamente.

Alan, que estava decidido a dar a sua mulher uma lição definitiva, começou a repetir os toques, augmentando gradativamente de intensidade.

De repente, ouviu passos precipitados que desciam a escada. A porta da rua abriu-se de choíre e no vão da porta appareceu Edwina, com os olhos chamejantes, segurando na mão seu casaco de pelles, que apenas lhe cobria os hombros.

— Basta, Alan! Não faças tanto barulho!

— Fát-o ei, enquanto não estiveres prompta!

— Digo-te que pares!

— Estou esperando ha seis minutos e ainda não te vestiste... Estou decidido a tocar a buzina até o momento em que entrares no carro.

Seus olhos se encontraram e por um instante Edwina contemplou seu marido com uma expressão inexplicavel. Depois, tomou uma resolução.

(Continúa na pag. seguinte)



Antes

Loção Flor Brasil!
A Maior Descoberta do Seculo.
Faz Nascer CABELLO

Evitando a queda do mesmo
Temos 340 Atestados

Devolve-se o dinheiro, se depois

de usar 4 vidros, não houver resultado.

Pedidos: á A. Magalhães.

Pelo Correio mais 2\$. Caixa Postal, nº 3087

Rio de Janeiro, BRASIL.

VIDRO
30\$

Esta Calvicidia foi decoberta por um cientista Grego
que andou 15 annos na selva Brasileira.



Depois

VIDRO
30\$

IMPACIENCIA

(Concluído)

— Se tocares mais uma vez — disse, com solennidade — entrarei tal qual estou...

Imediatamente, a mão de Alan tornou a apertar a buzina com mais força.

Edwina fechou tranquillamente a porta da casa e aproximou-se de seu marido. Debaixo do seu casaco, a brisa nocturna agitava as roupas vaporosas de um delicado tom verde, e a luz da lua, que nesse momento se levantava, dava um brilho a suas pernas. Chegou até o carro.

— Deixaremos este assumpto resolvido de uma vez por todas — exclamou ella, com firmeza.

Alan abriu a porta e percebeu que aquella seria a prova definitiva.

— Suba...

A calma que mostrou em sua voz era como um desafio. Edwina entrou e o carro seguiu seu caminho.

* * *

Edwina falou, com animação:

— Estou farta de todos esses escandalos que fazes porque demoro alguns minutos... Tudo isto está bem em teu escriptorio. Ali podes exigir a pontualidade; porém em casa é outra coisa... Não posso mais aturar isso!...

Custou grande esforço a Alan esconder um sorriso. Toda essa prosa era convencê-lo que estava certa da victoria. Guardou um digno silencio, mas não deixou de observá-la, de soslaio. Continuou, porém, a marcha...

Não tardou em chegar á residência dos Mac Curdy. Passou pelo portão de ferro e continuou até a escada de marmore da entrada.

Como uma rainha que desce de seu carro de gala, Edwina desceu com a graça que lhe era peculiar. E, enquanto subiam a escada, um ao lado do outro, dirigindo-se para casa, começou a se apoderar de Alan um mau estar...

Dissimuladamente, estudou o rosto de sua mulher, pensando no que se passaria nella neste instante, parecendo-lhe descobrir-lhe uma nervosidade contida. Alan esperava que sua mulher despertasse á realidade...

No entanto, toda sua pose destruiu essa confiança e, de repente, sentiu-se assaltado por uma espantosa visão: ao entrar nelle, todos os olhavam surprehendidos...

Fez um gesto para tocar a campainha...

Atraz da grande porta ouvia-se uma alegre algazarra de vozes e risadas; rapidamente tirou a mão e exclamou a meia voz:

— Não pôde ser!...

Mas, sua esposa, se o ouviu, dissimulou muito bem, porque não fez o menor gesto de surpresa, nem pronunciou uma só palavra.

O que se passou durante esses segundos na cabeça de Alan, era terrível.

Se Edwina não dava seu braço a torcer, se não cedía em seu horrível capricho, seriam dentro de pouco o divertimento de todos os convidados. E elle... iria consentir que sua esposa se apresentasse, naquella reunião, quasi despidida?... Não, isso nunca!...

Mas, como resolver esse problema, sem diminuir sua autoridade? Se cedesse, todos os seus rígidos principios cahiriam por terra. No entanto... pensaria bem, talvez fosse preferível, ao que o esperava dentro da casa em cuja porta se achavam.

Tornou a olhar o relógio e Edwina; mas ella estava imperturbável, esperando que elle se resolvesse a bater. Havia em seu rosto tanta resolução, que, se elle não o fizesse, ella o faria seguramente.

A situação era insustentável. Alan o reconheceu, e vendo que



— Que aconteceu comigo? Onde estou?

— O senhor foi atropelado por um automovel e está em casa de sua sogra. Tem muita sorte!

— Parecer-lhe?



sua mulher levantava a mão, para tocar o timpano, com um gesto imperioso a deteve, no mesmo tempo que dizia:

— Vamo-nos! Depressa! Vamo-nos até em casa para que possamos acabar de vestir-te.

— Não me moverei daqui, até que me promettas formalmente não tocar mais a buzina enquanto me esperas...

— Perfeitamente! Tudo o que quizeres...

— Mas, salamos daqui depressa — disse, ao ouvir que vozes se aproximavam.

Apoderou-se do braço de Edwina, para tirá-la dali, mas ella parecia estar cravada no lugar...

— Promettes?...

— Sim, sim... Basta dizer uma vez! Vamo-nos...

Estva salvo!

Sua situação ficava comprometida para o futuro: nunca mais poderia exigir que Edwina fosse pontual. Mas as circunstancias habilmente aproveitadas por ella o obrigaram a transigir. Em vez de dar uma severa lição, como esperava, era elle quem a recebia. Tudo era preferível ao ridiculo...

Alguns convidados chegavam atrasados. Um grande carro parou deante da escada e varias pessoas desceram. Já não era possível fugir. Alan olhou em torno de si. Estavam em uma armadilha...

Os recém-chegados eram seus intimos amigos Bettina e Harry Lawson, acompanhados de outras pessoas.

Um ligeiro tremor passou por seu corpo... Ao subir Bettina quasi correndo, Alan verificou que debaixo do casaco melo aberto ella tinha ainda menos roupa do que Edwina...

Enganar-se-lhe? Ou era seu processo adoptado por outro marido? Para se assegurar, olhou attentamente para Bettina e a ouviu exclamar:

— Olha, Edwina!... Olha... Vem vestida de Cleopatra!... Que achas... E tu?...

Entreabrindo tambem seu casaco Edwina mostrou uma saia curta de seda verde pontada, seus pés calçados de botas verdes tambem.

— Eu?... de pirata!

— Estás linda!... Muito original!...

Bettina não se cansava de elogiar sua amiga. Virando-se para Alan, perguntou:

— E Alan? Como se vestiu?

— Alan, não está fantasiado — respondeu Edwina, em tom innocente e angelical. — Não se lembrou que era um balle á fantasia. De tal modo estava occupado em tocar a buzina do carro, que nem subiu para vestir a fantasia que estava preparada sobre a escada.



scriptores e livros

Oscar Mafra — REDUTO DA SOLEDADE
— Grafica Sauer — Rio — 4\$

Baptista Pereira — PELO BRASIL MAIOR
— Comp. Edit. Nacional — S. Paulo — 10\$

ENTRE os muitos livros que tenho sobre a mesa de trabalho, este aguardava a sua vez... Agora, momento ter retardado a leitura do mesmo. Por que? A resposta é simples. Trata-se de um escriptor symphónico, ao primeiro contacto. Sabe dizer as coisas com uma singeleza encantadora, armando as palavras com arte e rara propriedade.

No scenario do Recife que se encontra o reduto da Soledade. E' a concentração dos revolucionarios pernambucanos que dá margem a umas poucas paginas vibrantes de entusiasmo, entre-arradas de doce romanceamento, talvez porque o autor seja mais artista do que soldado. Aliás, a obra reune uma série de factos e narrativas, que estão implicitamente justificados pelo titulo da obra. A maioria dos trabalhos são verdadeiras pérolas da vida, retocadas a cores fortes. E não se pode distinguir a melhor, deante da harmonia dos trabalhos. Um livro delicioso.

Brunner-Goldschmidt e Whitfogel — HIST. DO MOVIMENTO OPERARIO INTERNACIONAL — Alba, editora — Rio — 3\$

ESTA collecção, publicada em pequenos volumes, tem por objecto supprir as necessidades dos que desejam estudar o marxismo.

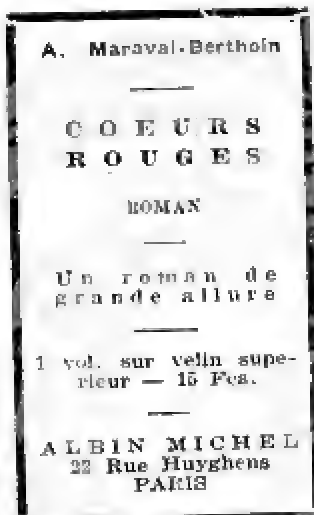
A orientação foi entregue ao dr. Benigno Fernandes, que soube desempenhar-se perfeitamente da tarefa. Linguagem simples, accessivel a todos, o que dispensa para o estudo qualquer conhecimento theorético previo. O primeiro volume publicado refere-se a Grande revolução franceza, e o segundo trata da Revolução industrial da Inglaterra e o Carlismo.

Alceu Amoroso Lima — INTRODUÇÃO A ECONOMIA MODERNA — Civilização Brasileira S. A. — Rio — 10\$

O autor tem firmado um nome literario de grande projecção: Tristão de Athayde. E' uma intelligencia brilhante, argumentador seductor; por isto, as suas obras são lidas com prazer.

Divide-se o volume em quatro partes: o Paganismo, o Medievalismo, o Naturalismo economico e o Neo-Naturalismo, nas quaes encontramos a exposição erudita dos pontos de vista do autor.

Apesar de divergirmos das doutrinas do sr. Alceu Amoroso Lima, não negamos o mérito da obra, producto de meditação acurada, de estudos que bem revelam uma grande cultura generalizada.



A operosidade literaria do sr. Baptista Pereira está marcada pela publicação de uma série recente de trabalhos, todos dignos do mais alto aprego, quer pela materia estudada, quer pela erudição revelada. Quatro são os capitulos principaes deste volume: *Civilização com Barbarie*; *O Brasil e a raça*; *Brasilidade*, e *A formação espirital do Brasil*. Estes capitulos desdobram-se em outros estudos curiosos, formando um livro de mais de quatrocentas paginas. Desnecessario torna-se salientar que os themas explorados focalizam o espirito de brasilidade que o autor procura incutir na massa, detalhando factos, analysando figuras da scena politica, resolvendo pontos obscuros da historia, exhibindo, enfim, uma cultura solida a serviço de uma intelligencia brilhante. Um volume excelente, da série *Brasiliense*, da Bibliotheca Pedagogica Brasileira.

Adolfo Coelho — ESPIONAGEM — Liv. Classica Editora — Lisboa

O autor vem publicando uma série de livros interessantes, que constituem paginas documentadas do movimento de espionagem na Europa, que attingiu ao auge durante a Grande Guerra, movimento que volta a preoccupar o velho mundo, actualmente. Este volume revela factos sensacionais, destacando-se o capitulo referente á carreira sangrenta de Martha Cnockaert, espiã belga, capitulo verdadeiramente dramatico, pelo vivo colorido.

C. de Mello Leitão — CURSO ELEMENTAR DE HIST. NATURAL — Comp. Editora Nacional — São Paulo — 12\$

ESTE segundo volume da obra em boa hora lançada pelo illustre prof. de Zoologia do Museu Nacional e prof. de Hist. Natural do Instituto de Educação segue o plano traçado para o anterior, destinado aos estudantes do terceiro anno do curso gymnasial. O autor declara-se recompensado dos seus esforços devido ao acolhimento que teve a sua iniciativa, pois, tratando-se de um trabalho escripto em moldes diversos dos compendios communs e fóra do systema, do agrado dos professores improvisados, de indice analytico do programma official, foi com a mais grata surpresa que viu o espirito novo que anima o professorado secundario, finalmente livre da tutela de certos mentores, que nem sempre são os mais aptos. Deve realmente ser agradável registar a evolução por que passa a mentalidade dos nossos professores, e autor é a nossa alegria reconhecendo o progresso da nossa literatura didactica, onde já encontramos trabalhos dignos do mais alto aprego, como este, cujo apparecimento vem despertando vivo interesse.

Jean d'Agraves — O LUGRE FANTASMA — Liv. Classica Editora — Lisboa — 6\$

AINDA um trabalho de Jean d'Agraves vem de constituir o terceiro volume da *Coleção de romances de aventuras*, lançada com grande exito, pela editora portugueza.

Marten Cumberland — A ESCOLA DO CRIME — Comp. Edit. Nacional — São Paulo — 5\$

Armando d'Aguiar — A DITADURA E OS POLITICOS — Editorial Hércules — Lisboa

COMO geralmente acontece com os volumes da *Collecção Para Todos*, este interessa, revelando o autor magnificas qualidades de escriptor de novellas policiaes.

Manoel Victor — OS 3 TINTEIROS — Comp. Edit. Nacional — São Paulo

E' um livro que só pela extravagancia do titulo merece attenção. O autor escreve, escreve sobre os mais variados assumptos, mas, por fim, o leitor percebe que as idéas ficaram no fundo dos tinteiros... E isto acontece a muita gente boa, que, pelo facto de escrever muito, suppõe ser escriptor.

Henry Holt — O TREM DA MEIA NOITE — Comp. Edit. Nacional — São Paulo — 5\$

TRADUZIDO do francez, este romance prende a attenção do leitor, do primeiro ao ultimo capitulo. O volume, contendo varias illustrações, pertence á *Collecção Para Todos*.

João Antero de Carvalho — HISTORIA DO BRASIL — Rio

NA organização deste trabalho, o autor usou de linguagem singela, procurando incutir noções claras aos que iniciam o estudo da Historia do Brasil. São os factos narrados, em syntheses, que facilmente ficam gravados no espirito das creanças. O autor, infelizmente, incluía no trabalho apreciações sobre os mais recentes acontecimentos do paiz, que não são apreciados com isenção de animo, o que, do nosso ponto de vista, prejudicou, um pouco, o valor da obra. Não fôra este ligeiro reparo, e só teríamos palavras de elogio ao autor.

Mayne Reid — O REI DOS SEMINOLAS — Liv. Catholica — Rio — 5\$

O autor tomou as guerras dos indios da Florida, os péllas vermelhas, para motivo deste romance movimentado, por vezes empolgante. A traducção de Donatello Grieco é excellente.

ARMANDO D'AGUIAR, jornalista portuguez, redactor do *Diario de Noticias*, de Lisboa, ha muitos annos, é, ha sete, correspondente do *Correio da Manhã*. Amigo do Brasil, aqui esteve pela primeira vez em dezembro de 1929, como enviado daquelle grande jornal lisboeta. E' um dos jornalistas portuguezes mais viajados, tendo visitado em 1931 e 1932 a Belgica, a Hollanda, a Allemanha, a Polonia, a Tchecoslováquia, a Lituania, a Letónia e a Estónia, escrevendo sobre os mesmos paizes varios artigos interessantes. Apesar de ser um dos mais novos jornalistas portuguezes, possui já algumas publicações, entre as quaes este livro, que tanto escandalo produziu em Portugal, em virtude da materia que encerra, nada menos de onze entrevistas com alguns dos mais irreconciliaveis inimigos da dictadura de Oliveira Salazar. Trata-se de um inquerito curioso, no qual depõem individuos desde os mais avançados aos mais conservadores... Inimigos e amigos...

Armando d'Aguiar informa ao publico a intenção, a razão do livro.

"A *Ditadura e os Politicos* é um cartaz luminoso, uma *férie* de nomes illustres, que falam sobre o Consulado Militar, que o atacam e o defendem, que exaltam as suas obras e condenam os seus erros. E ao descrever a ultima palavra deste meu trabalho, uma afirmação deixo aqui exarada: de que nunca me animou o menor desejo de agradar a uns e prejudicar a outros. Procurei a Verdade, sómente a Verdade e nada mais do que a Verdade."

Esta declaração predispõe á leitura. Os personagens desfilam perante os leitores: Gomes da Costa, Domingos Pereira, Tamagnini Barbosa, Affonso Costa, Ramada Curto, Cunha Leal, Manuel Maria Coelho, Antonio Maria da Silva, D. João d'Almeida, Vicente de Freitas e Magalhães Lima. O depoimento mais completo, que revêla um temperamento masculino, uma intelligencia clara, de aguda penetração, é, sem duvida, o de Domingos Pereira. Destaca-se de maneira visível, dos demais, pelo desassombro das attitudes e das idéas. Sêgue o depoimento de Ramada Curto, *leader* socialista, espirito lúcido. Os outros afinam pelo mesmo diapason, isto é, apresentam altos e baixos, sem nada de notavel.

Emfim, Armando d'Aguiar realizou uma reportagem sensacional do ponto de vista politico que permite uma justa apreciação da actualidade portugueza.

Manoel Victor

S U P P L I C A

De Amira

MEU amor, meu lindo sonho, onde estás que não respondes a meus chamados?

Procura-te por toda parte sem que tenha a ventura de te encontrar...

Vem! Já esqueceste que eu te quero muito, que tu és o meu tudo?

Já não te lembras, querido, das noites de inverno que passavamos juntos, unidos num ternó amplexo, testemunhados apenas pela luz ve-

lada de um *abat-jour* roxo, embebidos na eloquencia de um silencio maravilhoso que dizia mais do que as proprias palavras?...

Vem! Deixa cahir sobre mim a suavidade tepida do teu olhar, que nada diz dizendo tudo, do teu olhar que embriaga, que seduz, que mata...

Vem! Acariciar o meu corpo moreno, árido, seduzido de teu afago!...

Deixa que eu extre-

meja no teu abraço forte, que me desperta para a vida, para o amor!...

Deixa que eu sinto o teu halito quente segredando aos meus ouvidos palavras carinhosas!...

Deixa que a minha vida se desprenda para se unir á tua num beijo grande, bem grande, muito grande, que eu quizera durasse uma existencia!...

Vem, meu lindo principe encantado, vem po-

voar de realidade o sonho roseo de minha vida tão vazia!...

Vem! Tudo te espera — a luz mortíga de nosso *abat-jour* roxo, os teus discos de valsas sentimentaes e tangos doentes... tudo... tudo...

Vem! Eu estou aqui para ser tua, bem tua, somente tua!...

Vem!...

Não me ouves? Eu te quero, eu te chamo, eu te desejo!...

Durmam calados!

De Itavaz

ditos segredos de sua alma pura. Não foi todavia um Yago quem lhe surprehendêra as involuntárias confidências. Foi o irmão! Elle dormia no quarto ao lado e foi, inesperadamente, acordado pelos gritos, suspiros, palavras mancas, phrases cortadas, ditas em voz alta pela irmã adormecida. Elisa dizia, entre outras coisas:

da maxima prudencia não fazer monologos quando se dorme, porque é um habito imprudente, que pôde acarretar as mais nefastas consequencias. Basta dar, como exemplo, o triste caso de Yago, quando, para induzir Othelo a matar Desdemona, mentia perfidamente, insinuando-lhe que o "Cassio, dormindo murmurava: sem cessar: Oh, Desdemona suave! E' mister esconder o nosso amor!"

Othelo deduziu dessa informação a certeza da trahição de Cassio, e todos conhecemos a horrenda tragedia que extin-



giu os componentes da illustre stirpe do Mouro de Veneza.

E', pois, como repito, da mais elemental prudencia, não deixar escapolar, durante o somno, certas phrases suggestivas, capazes de revelar o intimo de nossa alma.

Foi por isto que a imprensa carioca teve ensejo de publicar successivos artigos, fartamente illustrados, sobre o caso da menina Elisa, accusada de revelar, quando dormia, os mais recon-

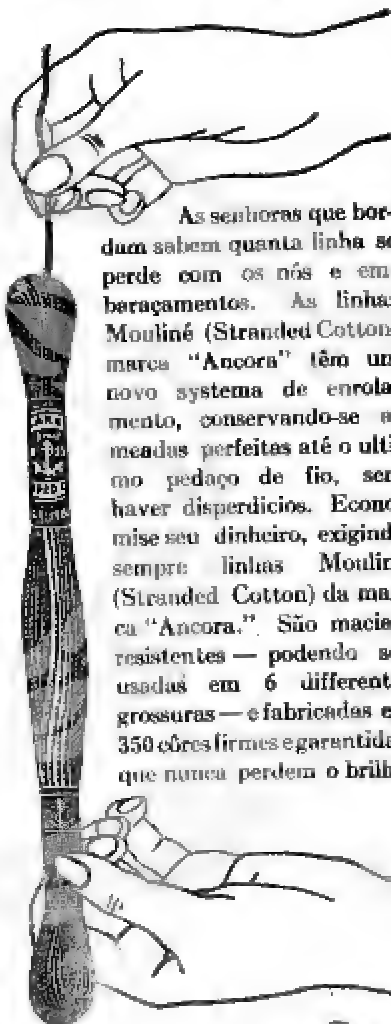
— Octavio!... Byeieleta... Tijuca... Pie-nie... Bosque... Furnas... Um beijo... Meu amor! Sim! Sim!

Não havia duvida: Com aquellas vozes cortadas, Elisa trahia o intimo encanto das horas felizes passadas nas furnas da Tijuca, sem o conhecimento da familia! Muito mais intelligente do que o impulsivo Othelo, o irmão de Elisa continuou

(Cont. na pag. seguinte)

Aqui está

outra vantagem da linha Mouliné (Stranded Cotton) marca "ANCORA"



As senhoras que bordam sabem quanta linha se perde com os nós e embaraçamentos. As linhas Mouliné (Stranded Cotton) marca "Ancora" têm um novo systema de enrolamento, conservando-se as meadas perfeitas até o ultimo pedaço de fio, sem haver desperdícios. Economise seu dinheiro, exigindo sempre linhas Mouliné (Stranded Cotton) da marca "Ancora." São macias, resistentes — podendo ser usadas em 6 diferentes grossuras — e fabricadas em 350 cores firmes e garantidas, que nunca perdem o brilho.

Mouliné
(Stranded
Cotton)



MARCA

Ancora

A meada que não se embaraça



a escutar o quanto lhe bastou para ir no dia seguinte esbofetear o seu intimo amigo Octavio, que havia persuadido, Elisa a faltar ao seu dever de trabalho na repartição da Prefeitura, levando-a, de um modo muito incommodo, sentada no guião da motocycleta, até as furnas da Tijuca, onde haviam passado juntos horas deliciosas. Dahi denuncia de rapto, desvio de menor... e coisas ainda peores; mas felizmente Octavio e Elisa provaram sua completa innocencia, e tudo acabou muito bem, talvez mesmo num casamento, como succede nas comedias e nos melhores films futuristas.

Peor, muito peor seria um caso semelhante entre marido e mulher. Exemplo: E' alta noite. Dois conjuges dormem profundamente. De repente, a mulher, sonhando, exclama, com força:

— Pompeu! Pompeu!

Carlos José, o marido, acorda assustado, accende a luz, senta-se na cama e, ouvindo aquelle nome febrilmente repetido pela mulher, pensa logo:

— Pompeu? Deve ser o nome do seu amante. Bem me haviam assegurado que ella me trahia. Infame! Mas havemos de ver isto!

Toca ligeiramente na espadua da mulher, que acorda sobresaltada:

— Que ha? Ah! Es tu? Que queres? — Fizeste-me medo.

— Quem é esse Pompeu?

— Quem?

— Não disfarces. E' inutil! Sei de tudo: ha dez minutos que sonhas, chamando "Pompeu! Pompeu!"

O rosto da mulher illumina-se de inesperada alegria:



SABONETE



VALE QUANTO PESA
GRANDE, BOM E BARATO
RECUSE IMITACOES

Durma m c c

(Continuação)

— Pompeu? — Ah! Enfim! Desde hontem, ás 9 horas da noite, que dou tratos á cabeça sem poder me lembrar! E' isto mesmo: Pompeu!

— E' o teu amante!

— Estás louco?! Pompeu, o general romano que morreu victimado por um raio... é justamente o nome de que eu precisava...

— ?!

— O nome de 6 letras, o ultimo que me faltava para resolver o problema das palavras cruzadas.

Reconciliação, sorrisos, abraços... Carlos José readormeceu feliz.

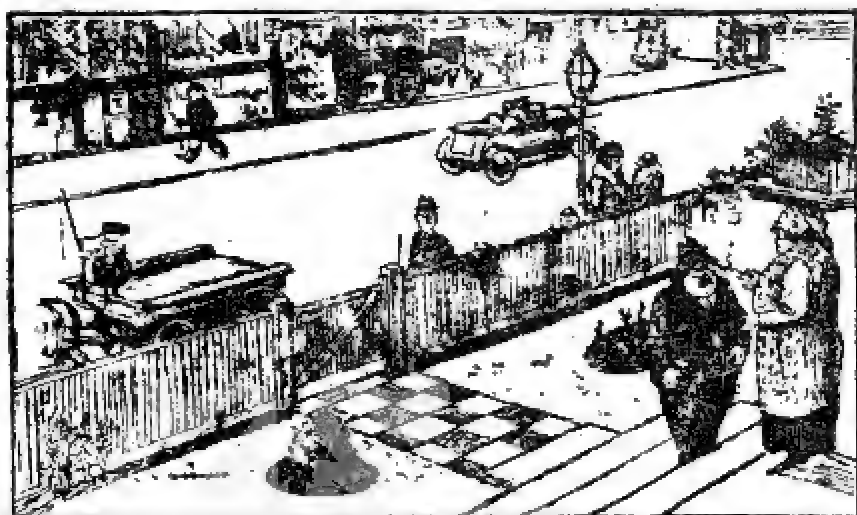
Outra casa. Outros conjuges.

O marido, que desta vez se chama Julio, é bruscamente acordado pelas seguintes palavras energicamente pronunciadas pela cara metade:

— Mais dias, menos dias, de-sejava dizer-te, e não somente a ti, mas a todos; gritál-o a qualquer pessoa... proclamál-o ao mundo inteiro! Eu não me casei contigo por amor, não! (Julio estremece!) Só consenti em casar contigo, obrigada por meus paes (Julio, pallido: "Ah-sim"?),... que só consideraram o teu dinheiro. (Julio pega, instinctivamente, na carteira que está debaixo do coleteiro). sem reparar na tua velhice... no teu cansaço (Julio olha-se com altivez no espelho grande do guarda roupa)... na tua calvie. (Elle passa a mão pelos cabellos ralos, parem ainda presentes!)... E por tudo isto, não ficarei nem mais uma hora ao teu lado! (Julio, cór de terra, está quasi pugnando

caçados!

(Concluído)



A dona da casa. — Por que o senhor bate na minha porta, si traz o carro completamente vazio?
O porteiro. — É o habito senhora. Como a patrão nunca precisa de nada.

— Ah! Então pôde ser que não fosse a *Traviata*. Seria talvez a canção do baixo comico, da nova opereta do mestre Cazuzza, que ouvi hontem á noite! Dorme, meu bem, dorme!

Abrahão vira-se para o outro lado e cinco minutos depois co-

meça a assoviar a *ouverture* do *Barbeiro de Sevilha* em andamento de valsa! Emfim, até as 9 da manhã a infeliz mulher do *patriarcha* não pôde conciliar o somno por causa da nova opereta do amigo maestro Cazuzza!

Todos esses episodios acabaram em paz; mas é melhor não falar dormindo...

As aventuras da joven Elisa, que tem hoje as honras da imprensa, poderiam ter acabado em tragedia, assim como o marido que assobiou arias da *Traviata* poderia acabar tambem muito mal, se não tivesse adoptado um systema heroico neste tempo de calor. Sara acordou uma noite destas ouvindo um gemido prolongado. Olhou o marido e viu com a cara estreitamente amarrada por uma toalha rasgada.

— Misericordia, que foi isso?
— indaga ella, desatando os nós do trapo, enquanto imaginava scenas de ladrões e assassinos.

— Não foi nada, querida — respondeu o innocente Abrahão, enrubecendo: — tive tamanha dôr de dentes, que precisei tapar minha bôcca!

Elle queria simplesmente evitar os assobios que desmascaram as suas farras... com musica!...



PO DE ARROZ
Lady
É O MELHOR E
NÃO É O MAIS CARO

sacudido com força o braço a mulher. Mas ella continua:) em mais um minuto, — repete baronesa, com olhar brilhante como a lamina de um punhal, arrastando a pesada cortina de alvado...

Julio ahi, faz um profundo suspiro de allivio! Lembra-se que a mulher é uma apaixonada leitora de romances de espada e espada e, reparando melhor, vê ainda jogado sobre a cabeça da cama, o IIIº volume do ultimo livro, traduzido, de Benson du Terrail Uffa! que isto!

Houve todavia, outro caso talvez ainda mais humoristico do que os anteriores!...

Sara e Abrahão dormiam com os olhos no silencio da noite, quando de repente se ouviu repetir um apito, ou antes um assobio... um assobio rythmado, cheio de cadencias harmoniosas e ao mesmo tempo energicas:

— Abrahão! Abrahão! — chama Sara, sacudindo levemente o consorte.

O assobio pára; o motivo fica parado no meio, e Abrahão, ao abrir os olhos, murmura:

— Querida?

— Estás assoviando!

— Eu, assoviando?

— Sim: estavas assoviando a *Traviata* não sabes? Aquella arie do tenor. O mar e a *Provencia*...

— De *Provencia*? — faz o marido, tento de somno:

— Justamente! Mas estavas assoviando a aria com rythmo copado de *fox-trot* como se fosse no *jazz-band*...

— MEU amor, venha... Quem o abraça, Carlos? Logo vi! Você gosta só de mim, não é? Dê-me um beijo, sim? Eu lhe quero tanto...

Gilda delirava...

— Minha filha, durma, meu anjo; elle já te-
legraphou dizendo que dentro em pouco chegará.

— Oh! mamãe! Olha que alguém o segue! Quem é?

— E' impressão, querida! elle vem tão sozinho e com tanta saudade de você...

Durante esse delirio, que já durava quatro dias, Gilda só se referia a Carlos, um garboso guarda-marinha que tão bem soubera não só lhe agradar a vista, como também possuir seu ter-
no coração.

E a chamma que surtiu do primeiro olhar se avivou, cada vez mais, nessa alma joven.

Elle a amou com este amor arrebatador, egoista e intenso, que faz todas as aspirações se resumirem no ser amado.

E elles eram felizes...

Gilda adoeceu.

Carlos, que 5 dias antes, havia partido, ao receber o telegramma, regressou immediatamente. Seu olhar estava alheio a tudo, e mal podia caminhar.

A dor era tão grande...

Chegando ao leito de Gilda, debruçou-se na cabeceira da joven, osculou-lhe ternamente a fronte e, sentando-se ao lado daquelle ente que a morte lhe queria roubar, começou a soluçar amargamente.

Dias depois, Gilda melhorou... Olhou Carlos ao lado, tão affectuoso, tão transbordante de carinhos, e lagrimas copiosas jorraram-lhe pelas faces.

— Meu amor, não quero morrer! Iamos ser tão felizes.

— Deus é grande, Gildinha! Você vai ficar boa e vamos nos casar em breve, não é?

— Qual! Sinto uma visão horrenda se aproximar, abraçar-me e dizer: "Vem comigo; é chegada a tua hora".

— Oh!, minha santinha, é consequencia de

A MORTE

sua doença! Quem o abraça sou eu. Não quero que morra; ella não a levará.

— Sei que vou partir; desejo fazer-lhe um pedido: não casará com outra, sim, Carlos?

— Não fale isso! Só

hei de me casar com você. Ouça: quando você fór minha, só minha, haveremos de ser tão ditosos: viveremos sempre juntinhos, abraçados e trocaremos muitos beijos, não é?

— E', meu amor.

TOWARDS THE SOUTHERN CROSS...

*Begonia lily, honeysuckle, rose,
Have spilt their perfumes on the tropic air;
Hoarse bullfrogs, that alone in concert dare
To break the charmed silence with their woes,
Salute Tijuca. But, what rapturous throes
Enthrall the devotees of Rio fair,
Whose every point of light, half-hidden there,
Far, far below, a-twinkle, comes and goes.
You walk beneath a glittering, azure sky:
Proud, brightly cold, the Southern stars' array
Dazzles your eye; but here, remembrance sweet
Touches each spot with love's own alchemy.
Above your head, ablaze: the Milky Way —
But here, the Milky Way lies at my feet!*

Alto da Boa Vista, January, 1934.

EMILY ERSKINE-GRAY

Carlos beijava ávida-
mente a booca rosada
que uma febre forte
nava escaldante.

— Vou morrer, e
jura que não dará
affecto a outra?

— Juro! Como po-
rei viver sem você?

Elle acariciava as
mãos tão alvas e mi-
sas, que a doença havia
tornado pallidas, qua-
diaphanas; e aquelle
to tão amado, que dia
dia perdia o colorido,
ficava angelico, quasi
vino.

Oh! morte!, tu, que
zombas de todos os po-
deres, de todas as ri-
zas, de todas as glori-
as, que tudo devoras, que
tudo exterminas, que
tambem zombas do amor!

Os poderes, as ri-
zas e as glorias, tu
podes arrebatá-las; quem
offerece é o mundo; ri-
riam com o tempo e com
os povos. Mas o amor
sopro divino, esse sen-
timento sublime que in-
comsigo tudo o que ha-
de puro, tudo o que ha-
santo, de perfeito no
verso, oh!, morte! não
vencerás!

Um mez depois, a
plena primavera, a
nhã vinha rompendo,
passaros anunciavam
alvorada e anjos, então
do hymnos, vieram
car Gilda para a terra
do céu...

Carlos seguia-a pelas
alamedas arborizadas,
sombrias, que cortam
aquelle recinto.

E, ao voltar, sentia-
se tão só e abandonado
que resolveu reunir-se
ella...

A tarde agonizava
tamente...

Os vespertinos já eram
anunciados:

— Suicídio é um
ven guarda-marinha
gritavam os pequenos
jornaleiros.

Oh, morte! tu o amor
tu não vencerás!

FOSFATINA FALIÈRES

A FARINHA ALIMENTICIA
INCOMPARAVEL A QUAL
MILHÕES DE CRIANÇAS
DEVEM A FORÇA E A SAÚDE



FACILITA A DENTIÇÃO
FORTIFICA OS OSSOS
CONVEM A OS ANEMIADOS,
VELHOS, CONVALESCENTES.

PHARMACIAS E CASAS DE ALIMENTAÇÃO - PARIS

PALAVRAS SOBRE O ARTISTA

NA enorme inquietação do mundo moderno, o artista não passa do terrível inquieto de sempre. Em meio á vida angustiante do século, rodeado da tropéia de todas as coisas de matéria e pela matéria, levanta, de quando em quando, a cabeça carregada de sonhos, circumdada o olhar estranhamente iluminado, repara os lábios no sorriso esquecido dos seres superiores, e mergulha de novo em sua maravilhosa vida interior.

O artista se nos afigura, por si só, um paraíso que desconcerta.

Ele é quem mais percebe, na polichromia do cosmos, cambiantes delirantes.

Ele é o conhecedor único de segredos inumeros, que seus sentidos privilegiados apreendem no mundo exterior.

Ele, o artista, metamorfoseia céu e chão, espaço e terra, cor e pensamentos, curvas e sons, em magnificas creações de belleza.

Ele, o artista, amolda, sua ansia inextinguível de conhecer tudo de que tem consciência, e faz, do montante confuso de mil expressões, faz poemas cantados, paginas deslumbrantes.

No entanto, ama em extremo o seu "eu", vive mais para a intimidade delirante de seu espirito do que em vez de afirmar o dominio absoluto de todas as coisas, preferir apaciar as inconcebíveis vibrações que, de continuo, provocam em si.

O artista é cheio de
écos. Tudo nelle reper-

cuta. Todas as emoções
procuram sua alma. E,
qualquer que seja o mo-

tivo, essas emoções tendem a se traduzir em variadas formas de arte.

O artista é cheio de écos. Por isso mesmo, ri com a alegria, chora com a tristeza, acabrunha-se com o desencanto, expande-se com a victoria. Por isso mesmo, seu coração plange doridamente com todos os bronzes de finados, e bimbalha festivo com todos os sinos de Natal.

E, pela predestinação esplendida de sua espiritualidade, considera Deus, e o ser humano, e a natureza, pelo magico prisma de sua arte.

E por que não fazer assim? Por que não celebrar a natureza, e o ser humano, e Deus com a visão da esthetica e a comprehensão artistica?

Deus, sendo o Bem absoluto e o Verdadeiro perfeito, é tambem o Belo Integral.

O ser humano é, por si, uma obra prima da criação, e um hymno cantado á belleza pelos encantos da mulher, pelo esforço dominador do homem.

E a natureza, (reza lá o velho thema), é um lindo exemplo da harmonia creadora e nos fala, a todos os momentos, de todos os motivos de arte.

Em vista de tudo isso, rodeado e simultaneamente esturado de deslumbramentos, não há de ser o artista o terrível inquieto de sempre na enorme inquietação do mundo moderno?

NEWTON SAMPAIO

SOU EU QUEM CHORA NOS OLHINHOS DELLA...

*Um dia tu serás uma noivinha
E has de pôr tua mão numa outra mão.
Nessa bôcca vermelha que foi minha
Outros lábios nervosos pousarão.*

*Ouvirás, a tremer, a ladainha
Que os padres, ad aeternum, pregarão.
Dos teus olhos azues de bonequinha
Em torrentes meus prantos rotarão...*

*Vendo-te assim chorar perdidamente,
Perguntará, no tempo, toda gente:
— Que tanto choras, ó noivinha bella?*

*Se visse meu semblante merencorio,
Diria qualquer santo, do oratorio:
— Horacio chora nos olhinhos della!...*

HORACIO MENDES

CHOLEINE CAMUS

CAPSULAS DE EXTRACTO DE FEL DE BOI

Innumeras pessoas padecem de PRISÃO DE VENTRE, DE ENTERITE, de DIGESTÕES DIFFICEIS: é insufficiente a função do seu FIGADO.

Algumas capsulas de **CHOLEINE CAMUS**, todos os dias, bastam para descongestionar o FIGADO provocando a evacuação da BILIS.

A VENDA EM TODAS AS PHARMACIAS

BRASILINA MARIA DE JESUS pertencia a uma das mais antigas famílias do seu Estado.

Quando moça, padecêra, com sua gente, as asperezas da repudiada servidão. Humilde, paciente, resignada, portou-se como um modelo de victima do captivo.

Uma certa manhã, ella e os seus foram chamados á presença do senhor. Este, em voz alta e solenne, um sorriso franco nos labios, lhes annunciou:

— Vocês estão livres... A escravatura foi abolida. Peço-lhes, porém, uma coisa...

O velho fazendeiro pediu-lhes que não fóssem embora da fazenda. Rogou-lhes que ficassem com elle, trabalhando como colonos.

Os contemplados pela sábia lei, hemdissêram a Providencia, que os cumulava de uma boa fartura duplicadas a elles que sómente vinham conhecendo a desdita. Iam desprender-se do jugo que os manietava de longa data e, ao mesmo tempo, o sr. Saldanha lhes franqueava a propriedade agricola, onde não lhes faltaria serviço livre e remunerador. O pedido do antigo senhor mereceu a melhor das attenções de seus escravos.

Elles não se negaram a nada... Em sentido figurado, pôde-se dizer que continuavam por si mesmos a ser escravos do sr. Arthur: uma escravidão antagonica á que acabava de ser estirpada da patria brasileira.

Pouco a pouco, paes e irmãos de Brasilina deixavam o mundo, e ella se via sózinha, numa impavida resistencia aos arremessos das enfermidades.

A familia do antigo senhor conservou-a junto a si. Como para os trabalhos da roça, a sua idade não mais a habilitasse, ella foi encarregada dos serviços da cozinha.

Humildemente, a mulherzinha fixou-se no posto de cozinheira. Tinha algum conhecimento da arte culinaria pelo que apprendêra em sua casa com os parentes — com a sua mãe, em primeiro lugar.

No casarão antigo da propriedade agricola, em companhia da familia que a estimava, ella foi cumprindo a sua finalidade: permanecer dilatado tempo nesta vida terrena...

Um escriptor residente numa grande cidade estava a colligir elementos para um romance historico. O seu primeiro livro que versava o assumpto em voga.

UM ROMANCE

Havia um determinado facto que alguns documentos mencionavam ligeiramente; faltavam os alongamentos dos pormenores esclarecedores.

Aquella occorrença, que tivêra como theatro as espheras sociaes de antanho, se assignalava por uns tons de pinturesco e sensacional. Mas o romancista achava insufficiente e escassa referencia; com esse material não lhe era possivel organizar uma trama completa. Elle teria de conseguir uma narrativa minuciosa, fósse como fósse...

Mezes e mezes andou Lourenço Pereira a revolver os archivos publicos e particulares. Buscas infructiferas.

Lourenço tivêra de ir a uma cidade do interior visitar um parente proximo enfermo.

Ao passar alguns dias na localidade, foi-lhe proporcionado por parentes e amigos um passeio á fazenda do coronel Saldanha, a mais bella e aprazivel propriedade agricola da zona. Ahí esteve seis dias.

O romancista entreteve palestra com Brasilina Maria de Jesus, a cozinheira da familia do coronel Saldanha.

Nessa conversa, que elle entabulára despreoccupadamente, Brasilina evocou o passado. Lourenço

ouviu da velhinha uma narração circumstanciada, que era bem aquella de que elle necessitava, era, assim, a base sobre a qual esse escriptor ia apoiar toda a urdidura de seu romance.

— O caso foi assim, Sinha moço...

Oh! Lourenço experimentou um jubilo completo, derramado! Agradecern ternamente á velhinha o auxilio que lhe prestava, eopção tão opportuna, tão extraordinaria, posto que fortuita e inconsciente. Brasilina mal sabia articular algumas syllabas, e que externava sua incompreensão ante os transportes de logocidade de seu interlocutor. Com algum custo, entendeu tudo...

— E' isso, d. Brasilina...

A velha da era enevada de escravatura narrára, com fidelidade, a historia de que ella conhecia todas as passagens, pelas tães ouvido de outras bocas, na occasião mesma do succedido. A memoria era uma faculdade de que dispunha em crescido grau. Nem mesmo a idade lh'a toldeira. O caso historico ella o rememôrara ao acaso da conversa, e com toda a despretensão.

O romancista escreveu e fez publicar o livro. O êxito de mais retumbante evidencia do anno literario, naquella tempo. Exito de mais positivos e satisfactorios.

Os criticos, criticoides e o publico leitor, foram os admiradores sinceros do livro.

A remuneração auferida pelo romancista era das que em tal época, deviam figurar no quadro dos rendimentos invejáveis. Uma recompensa e um incentivo...

Lourenço, alma de arte, não era egoista. Seu caracter recto impoz-lhe um dever de gratidão para com a velhinha...

Da cidade grande onde morava Lourenço, com um amigo seguiu viagem directa para a fazenda do coronel Saldanha.

Lourenço Pereira soube do fazendeiro que fizesse chamar a velha cozinheira.

— D. Brasilina, quer dar-lhe um presentinho... Dê o que deseja...

Elle lhe falou, nestes termos, e enumerou tudo quanto ella poderia obter... Durante agradabilissimos minutos, Brasilina Maria de Jesus esteve sob o imperio do de-

Dame Française

Enseigne son idiome
avec methode facile et
rapide.

TELEPHONE — 7 - 3613

Prix moderés

HISTORICO

Grças á sua intervenção junto ao sr. Saldanha, Brasilina de Jesus obteve sua "aposentadoria" como cozinheira. Ficou encarregada dos leves serviços domesticos.

ASSIS MORAES

embramento. O escriptor asseme-
lhava-se a um magico.

— Posso trazer-lhe um rico vez-
tido e um guarda-roupa de luxo,

A velhinha interrompen-o...

— Num precisa nada disso...
Num diga mais coisas...

A descripção alongar-se-ia, si a
Brasilina dêsse plena liberdade
ao romancista; mas ella parecia
estar resolta a impedir que elle
fizesse as taes descrições lon-
gas, porque a bóa velha não dese-
java receber nada...

— Ora, diga o que quer...

Após persistente relutancia, Bra-
silina decidiu-se: que elle lhe com-
prasse um lenço de chita com ra-
magem. Já os tinha alguns, mas,
podendo ter ainda outro, ella não
se desgostaria...

— Só isso, moço...

— E' pouco...

— Num é...

Sua preferencia foi acatada.

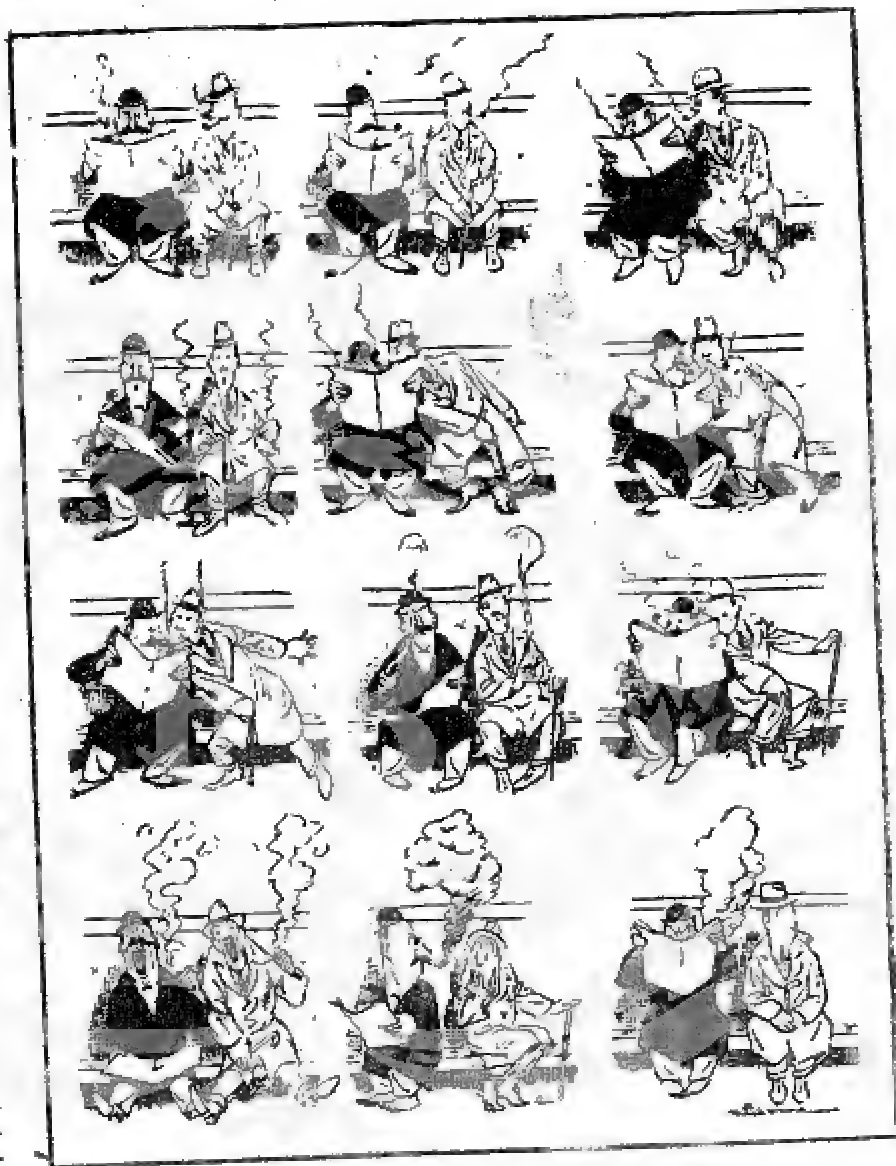
Lourenço Pereira, passados al-
guns dias, achando-se já na cida-
de de sua residencia, comprou o
lenço de chita para a Brasilina.
Elle, pessoalmente, de automovel,
levou o presente á sua coopera-
dora.

— Está aqui...

— Muito agradecida...

Não foi sómente no lenço de
chita em que consistiu a genero-
sidade grata do romancista: hou-
ve mais... Lourenço, de quando
em vez, presenteava a velhinha e

a ia buscar e a trazia, proporcio-
nando-lhe passelos esplendidos na
cidade bella, immensa e populosa.



HISTORIA MUDA — Uma noite interessante...

HOSPITAL DA CRUZ VERMELHA BRASILEIRA

ESPLANADA DO SENADO

Serviço de medicina e cirurgia geral,
partos e ginecologia, olhos, ouvidos, nariz
e garganta, pelle e syphilis, vias urina-
rias, proctologia, aparelhos e massagens, cli-
nica de crianças, Raios X, diatermia, alta



frequencia, ultra-violeta e laboratorio de
analyses clinicas.

Quartos de 1.^a e 2.^a classes e enfermarias
geraes para indigentes. Attende diaria-
mente a grande numero de necessitados.
Medico permanente. Ambulatorios abertos
das 8 ás 12 horas. Aceita qualquer dona-
tivo que lhe auxilie a obra caridosa.

(Continuação do numero anterior)

— Está acostumado a carregar com esta bengala, atrás do dono. Ora, como o pau é pesado, o cachorro abocava-o com força, pelo meio, e os signaes dos dentes cá estão, visíveis e manifestos. A mandíbula do cão, conforme se observa no espaço entre estes signaes, é, na minha opinião, larga de mais para um rafeiro e de menos para um mastim. E' possível que seja... sim, por Jove, é um cão de agua de pelto encaracolado.

Levantara-se e passeava pelo quarto enquanto falava. Agora, estacara no vão da janella. Elevava tanto a sua voz que levantei par elle os olhos, pasmado.

— Meu caro, como é que pôde ter a certeza disso que affirma?

— Pela razão, simplissima, de estar vendo daqui o proprio cachorro assomar ao patim da nossa escada, e eis que retine o toque de campainha do dono. Não se levante caro amigo, é um seu collega, e a sua presença poderá representar para mim um auxilio. Eis chegado o lance dramatico da sorte, Watson, no acto de ouvirmos umas passadas na nossa escada, e passadas que vem invadir-nos a vida, sem que saibamos se será para bem, se para mal. Que terá o dr. James Mortimer, o homem de sciencia, que indagar de Sherlock Holmes, o especialista em criminologia?

— Pode entrar!

O aspecto do nosso visitante foi para mim uma surpresa, visto como eu estava á espera de ver um clinico rural typico. Era um homem muito alto, magro, com nariz cumprido, tal qual o bico de um passaro, espetado entre dois olhos sagazes, garços, muito juntos e a luzirem por detraz de uns olhos com aros de ouro.

Trajava ao modo dos da profissão mas com um

A lenda do cão

(SHERLOCK HOLMES)

certo desalinho, um tanto enxovalhado o casaco, as calças esfiapadas.

Mago ainda, e não obstante, já um tanto alquebrado, curvo das costas, extensissimas, e no acto de andar projectando para a frente a cabeça, com uns ares de benevolencia abelhuda.

Assim que entrou, feriu-lhe a vista a bengala que Holmes tinha na mão, e correu para ella com uma exclamação de verdadeira alegria.

— Estou contentissimo, disse logo. Estava em vida se a teria deixado aqui ou no escriptorio da agencia maritima. Antes queria perder fosse o que fosse, neste mundo, do que esta bengala.

— Uma offerenda, segundo presumo?... perguntou Holmes.

— Sim, senhor.

— Do Hospital de Charing Cross?

— De uns amigos que ali tenho, por occasião do meu casamento.

— Ah, ah, ah! Isso é que não é do jogo! atalhou Holmes, abanando a cabeça.

O dr. Mortimer pestanejou por traz dos olhos.

— Não é do jogo! E por que?

— Não faça caso. E' que o doutor vem transmittir algum tanto as nossas deducçõeszinhas. Do seu casamento, diz o senhor?

— Tal qual. Casel e, por esse facto, deixei o hospital e com elle quassquer esperanças de estabelecer consultorio. Tornava-se-me urgente cuidar do lar do mestico.

— Vamos lá que, ainda assim, não lhe andamos muito longe, disse Holmes. E agora, dr. James Mortimer...

— Doutor, não; pratico, apenas... — um humilde M. R. C. S.

— E um homem com o juizo no seu logar, é evidente.

— Um chafurdador da sciencia, senhor Holmes, um respirador de conchas nos areaes do ignoto vasto oceano. Presumo estar me dirigido ao sr. Sherlock Holmes e não ao, ao...

— Perdão, este senhor é o dr. Watson, meu amigo.

— Muito attimo conhecê-lo. Ouvi mencionar o seu nome em relação intima com o do seu amigo. O sr. Holmes inspira-me singular interesse. Estava longe de esperar encontrar um cráneo tão delicocephalo, e um desenvolvimento supra-orbital tão accostumado. Terá duvida em que eu corra o dedo ao longo da sutura parietal? Um molde do seu cráneo, meu caro senhor, enquanto não estiver disponível o original representaria um adorno precioso em qualquer museu seu anthropologico. Longe de mim a idéa de suscitarmos assumptos tristes, mas confesso que cobigo a sua veira.

Sherlock ofereceu uma cadeira ao nosso visitante. — O doutor, segundo vejo, é um entusiasta. A bita dos seus pensamentos, tal como eu, na occasião commentou. Do seu dedo indicador deprehendo que tem por costume fazer os seus cigarros. Pode fumar, não faça cerimonia.

O sujeito sacou do bolso mortaihas e tabaco e fez um cigarro com destreza surpreendente. Tinha uns dedos esgulos, compridos, tão tremulos, tão agéis e requietos como as antenas de um insecto. Tinha a estufa calado; os seus olhos sorrateiros, manifestavam-me porém o interesse que lhe despertava o nosso tão curioso companheiro.

Drs. Heliodoro e Carlos
OSBORNE

RAIOS X

*Radiodiagnostico, radio-
therapia e
exames em residencia*

Edif. Odeon, 7.º andar

Tel. 2-6034 - salas 718 e 719

Residencia

Rua Copacabana, 1052

Tel.: 7 - 3866

cão phantasma

Por CONAN DOYLE

— Presumo, senhor, disse por fim, que não seria o intuito unico de examinar o meu craneo que me proporcionou a honra de procurar hontem á noite novamente esta manhã?

— Não senhor, não foi; com quanto me alegro também o ter-se-me facultado o ensejo a que se refere. Eu procurei-o, sr. Holmes, porque reconheço que eu, essencialmente, sou um homem nada pratico, e pelo facto de não encontrar, de subito, a braços com um problema muito serio e não menos extraordinario. Reconheço, como effectivamente reconheço, que, na escala dos mais reputados peritos da Europa, o senhor occupa o segundo lugar...

— Deveras, senhor? Ousarei perguntar-lhe a quem deu a honra de occupar o primeiro? indagou Holmes, em tal ou qual aspereza.

— Todo e qualquer individuo dotado de precisão científica não deixará de curvar-se, reverente, perante a obra de monsieur Bertillon.

— Por que é, então, que o não consulta?

— Perdão, senhor, eu, porem, me referi ao espirito de precisão scientifica. Mas, na qualidade de homem pratico, e de entendido em questões de vida pratica, o senhor é confessadamente o primeiro. Não esperar, doutor, que, por inadvertencia, não sei...

— Um pouquinho, retorquiu Holmes. E quer-me dizer, dr. Mortimer, que procederia sensatamente, dado a bondade de me declarar, com gingeliza e sem falsas ambages, qual a verdadeira natureza do problema em favor do qual solicito o meu auxilio.

CAPITULO II

A MALDIÇÃO DA FAMILIA BASKERVILLE

— Trago aqui, na algibeira, um manuscrito.

— Isso mesmo já eu tinha observado, assim que o senhor entrou nesta sala, volvou Holmes.

— E' um manuscrito muito antigo.

— Dos principios do seculo XVIII, a não ser uma falsificação.

— E em que se funda essa sua affirmativa?

— O senhor facultou ao meu exame uma ou duas allegadas do mesmo, durante o tempo todo que tem levado a falar. Fraco seria o perito que não pudesse determinar a data de um documento com a differença de uma década, ou coisa que o valha. Haverá lido, sr. Mortimer, aquella minha monographiazinha referente ao assumpto. Atribuo esse ao anno de 1735.

— A data exacta é 1742 — e assim dizendo o dr. Mortimer sacou-o do bolso — Este documento de família foi entregue aos meus cuidados por sir Charles Baskerville, cuja morte tão subita quanto tragica, tres mezes, tão grande sensação causou no Devonshire. Posso affirmar que fui seu intimo amigo. Par de medico assistente. Era um espirito atilado, claro, energico, pratico, sr. Holmes. E não obstante, estava a serio, quanto possivel, este documento que me trouxe, e o seu animo estava disposto exactamente ao mesmo fim que eventualmente veio a ter.

Holmes estendeu a mão para o manuscrito, e poz a endireital-o sobre o joelho.

— Chamo a sua attenção, Watson, para o emprego de "ss" longos e dos "ss" curtos. E' este um documento com varios indícios que me habilitaram a fixar a data.

Olhei por cima do hombro do meu amigo para o amarellado papel e para a letra, apagada... No cabeçalho estava escripto: "Solar de Baskerville", e por baixo em caracteres grandes, uns gatafunhos: "1742".

— Parece ser a narração de um facto qualquer.

— E' a exposição de uma certa lenda corrente na familia Baskerville.

— Mas julguei perceber que o assumpto ácerca do qual deseja consultar-me, seria de indole mais moderna e mais pratica.

— Modernissima. Materia summamente pratica e urgentissima, que tem de ser resolvida dentro do prazo de vinte e quatro horas. E' breve, porem, o manuscrito e liga-se intimamente ao caso. Se me dá licença vou ler-lh'o.

Holmes derreou-se na cadeira, ajuntando as pontas dos dedos e cerrando os olhos com uns ares de resignação. O dr. Mortimer voltou o manuscrito para a luz, e com voz estridula, de canna rachada, leu a seguinte e curiosa narrativa de tempos que já lá vão:

"Com respeito á origem do cão dos Baskervilles mais de uma affirmativa tem corrido mundo, e não obstante, como eu descendo em linha recta de Hugo Baskerville, e ouvi a historia da propria bocca de meu pae, que a ouviu tambem da bocca do proprio autor de seus dias, registrei-a, com a firme crença de que occorreria tal qual a transcrevo aqui. E desejo que acrediteis, filhos queridos, que a mesma justiça que castiga o peccado tem poder tambem para o perdoar, e que não existe culpa, por mais pesada que seja, que mercê de arrependimento sincero, da presente historia, a temer os frutos do passado, e tambem a ser circumspectos no porvir, afim de que essas paixões nefastas, que tão gravemente hão attribu-

(Continúa na pag. seguinte)



iado a nossa família, não venham por outra vez a desencadear-se para nossa perdição.

"Sabei, pois, que, nos tempos da Grande Rebelião (cuja hístoria escripta pelo erudito lord Clarendon eu mui empenhadamente recomendo á vossa attenção), estava de posse deste solar de Baskerville, Hugo do mesmo appellido, e não consente impugnação a affirmativa de que era um homem sumamente dado ao prazer, profano e nada temente a Deus. Tudo isto, em boa verdade, lhe poderiam ter perdoado os vizinhos, conscios de que santos foi coisa

que jamais floresceu por estas nossas terras; e porem, attrito a uns ascosos, taes de proterva crueldade, que o seu nome veio a ser o espanto de toda a região occidental. Aconteceu vir o Hugo a tomar-se de amores (se, com effeito, para negregada a tal ponto poderá jamais ter jus a formoso titulo), pela filha de um lavrador: rendeu de umas terras, entestando com a herdade de Baskerville.

"A donzella, porem, discreta e bem reputada, estava sempre esquivar-se-lhe, receiosa da paixão ma do fidalgo.

"Veiu pois a acontecer, que em dia de São Miguel o dito Hugo, com cinco ou seis dos seus ociosos e diversos companheiros assaltou de improvisa a casa do lavrador e raptou a moça, aproveitando a occasião estarem ausentes quer o pae quer os filhos. Carregaram com ella para o solar e encerraram-na em um cubiculo do sótão, ao passo que Hugo e seus amigos, abancados, levavam a noite de folia, segundo seu costume. A pobre rapariga por pouco não esbolecceu, com aquelle barulho de cantigas, berrarias, pragas de arrepiar que, lá debaixo, se salião não lhe vinham azoinar os ouvidos, pois é voz certa que ás palavras soltas por Hugo Baskerville, quando se tomava de bebida, eram de molde a fazer trézar a quem quer que as ouvia.

"Até que por fim, nos transees do pavor, aventouse a um acto que faria recuar de susto o homem mais energico e destemido, visto como, auxiliando das ramadas da hera que vestia (e veste ainda) a parede do lado sul da mansão, despenhou-se daquelle immensa altura e galgou de corrida através do brejo as tres leguas que vão do solar até o casal do pae.

"Quiz o acaso que, lá pela noite adiante, Hugo apartando-se dos comensaes, com o fito de levar a comer e de beber, — e outras coisas peores, que sabe? — á sua captiva, veio encontrar erma a galga e o passaro desaparecido? Então, ao que conta ficou como se tivesse o diabo no corpo, visto como descendo a escada aos pulos, investiu pela sala e jantou, saltou para cima da mesa, derrubando roldão pratos, copos, garrafas e talheres, bradava com voz de trovão, perante toda a malta, que aquella mesma noite entregaria corpo e alma aos infernos do Averno, com tanto que lograsse haver as mãos a rapariga. E ao passo que os alegres comensaes ficavam boquiabertos ante a furia do castelhano, um delles mais perverso, ou, quiçá, mais borracho, que os restantes, exclamou que lhe soltassem os dentes na triilha.

Ao ouvir isto, Hugo investiu pela porta fora brando para os lacaes que lhe apparelhassam a egua e fossem ao canil soltar a matilha, e arremessando aos cães um lenço da joven e levando-os á trela, pediu pela charneca em fora, á luz do luar, com o rido de ensurdecer.

"Os borrachos ficaram attonitos, um baco pelo outro incapazes de perceber o alvitre, pela rapidez com que foi dito e levado a effeito. Em breve, contudo, o estrebado bestunco lhes acordou, manifestando-lhes a firmeza do lance que provavelmente ia consumir-se no brejo. Foi geral a confusão, o alarido; bradava espiando pelas placias, aquelle pelo cavallo, pedia um cangibre de vinho aquelloutro. Até que por fim lhes foram alumiando o dementado cerebro uns vislumbres de razão, e a malta em peso, treze, ao todo, cavalgou, despediu, campos em fóra no rastro da praça. Alumiava-os em cheio o clarão do luar, e galopavam par, á espora fita, seguindo o rumo que era mais provavel a moça haver seguido, para alcançar a propria casa.

"Teriam andado uma ou duas milhas, eis que encontraram um dos zagaes que costumam velar de noite no brejo, e indagaram deste, voz em grita, se a rapariga

REI-HERÓE

*Tudo morre na terra
E tudo se destroe,
Onde quer que a materia vida encerra.
E morreste tambem, ó rei-heróe!...*

*Só não morre a memoria
Que o tempo não consome,
Quando o apogeu da gloria
Immortaliza um nome.*

*Foste assim, rei Alberto,
Um monumento historico,
E tua vida um livro sempre aberto
Em exemplos ao mundo. Rei heroico.*

*O teu corpo tombou,
Mas as tuas bellas obras
O bronze lavrou,
Em lições sempre novas*

*De civismo, de amor e de saber;
Em poemas de fé e de emoções,
Que hão de sempre viver
Na alma das gerações.*

*Dorme sereno grande rei soldado,
Dorme o somno feliz da eternidade.
Foste um forte, um heróe predestinado
Modelo de justiça e de bondade.*

ANNA CESAR

NÃO GOSTA DOS FRACOS

Diz o sabio medico francez Dr. Fournier: A syphilis não gosta dos fracos! Assim sendo, torna-se positivo que os portadores de um tão terrivel mal terão de seguir dois tratamentos, sendo um anti-syphilitico e outro tonificante. E' claro que este duplo tratamento custará muito dinheiro e que nem todos o poderão seguir. Tudo isto, porém, evitarão os que recorrerem ao

LUESOL

DE SOUZA SOARES

que é um depurativo-tonico por excellencia.

A VENDA NAS DROGARIAS E PHARMACIAS

... dado fé da foragida. E o pobre do homem, sendo reza a historia, tomou-se de medo tal, que mal podia articular, até que por fim declarou que com elle tinha visto a maldada rapariga e os cães seguiram-lhe o rastro.

— E vi ainda muito mais do que isto, accrescentou, a rente de mim passos Hugo Baskerville, cavalgando a sua egua preta, e atraz d'elle, á desfilada, a mugir nem mugir, uma avantesma de um cachorro inferno, que Deus permitta eu o não veja nunca cheirar-me os calcanhares.

Os beberrões dos fidalgotes encommendaram ao boi o pegureiro e metteram por ali fóra. Em breve, porém, sentiram frio até a raiz do cabello, pois lhes vinha ferir os ouvidos o estrepido de um cavallo a galopar da charneca e viram a egua negra, branca de espuma com a redea a arrastar pelo chão, e a sella a tremer. Nisto, os tresnoitados metteram os cavallos a galopar, tomados de subita e aguda apprehensão; não obstante, foram seguindo seu caminho, através da charneca, supposto cada um delles, de per si, se acaso era sózinho, não hesitaria em ter dado de redea ao diabo, regressando pelo mesmo caminho.

E assim foram indo a passo moderado até que chegaram com os cães.

Estes, apesar da fina raça e da provada coragem, estavam todos em montão, a uivar no alto de um barranco assás fundo, abrindo sobre um brejo, alguns d'elles a recuar, muito encolhidos, outros com o pelo arrepiado a mirarem, com os olhos espavoridos, o enesgado valle na sua frente.

Teve, pois, a malta que fazer alto, mais dissipado o effeito do vinho agora, conforme devem suppôr, do que quando partiram de abalada. Os mais d'elles nem mais de Deus Padre queriam seguir para diante; uns, contudo, ou por mais destemidos, ou, talvez, por serem mais borrachos, metteram os cavallos pelo barranco abaixo até que se acharam num descampado, a beira do qual se erguiam dois penedos muito grande. E ali ainda actualmente ali se podem ver, e ali foram replantados, em eras remotas, por uns certos povos, as quaes hoje nem ha memoria. O luar, claro como a fóra dia, varria a campina, e ao centro jazia sobre a terra a desditosa joven, no proprio sitio em que cahia cahido, morta de medo e de cansaço. E como não foi a vista do seu cadaver ou a do cadaver de Hugo Baskerville, estatelado ao pé d'ella, que fez de os cabellos em pé no cráneo daquelles tres valdeirosos sem fé nem lei, mas sim o facto de se lhes separar, encabritado em cima de Hugo e filiado ás pernas deste, uma coisa estupenda, uma fera, negra e tamanho desmarcado com a forma de um cão, muito maior, contudo, do que todo e qualquer cão que jamais poderá ter posto a vista seja quem for neste mundo.

E elles, estarecidos, a contemplarem o monstro, entrado a dilacerar as guelhas de Hugo Baskerville, até que, voltando para elles os olhos a luzir como fúrias e as fauces arreganhadas, os fez dar de esporas os cavallos e metter á redea solta pelo brejo, soltando gritos de pavor. E' voz constante, um d'elles haver espirado de terror, por effeito da tremenda visão. Aquella mesma noite: e os outros dois nunca puderam levantar a cabeça nos restantes dias de vida.

— Eis aqui a historia, queridos filhos, da vinda do mal, o qual desde esse dia, se tornou uma praga terrivel em nossa familia. E eu, se registrei o caso, não foi por considerar que o perigo acerca do qual possamos ter uma noção clara nos incute sempre menos pavor do que qualquer ameaça envolta nas sombras do mysterio.

Nem soffre denegação o facto de mais de um membro da familia haver morrido de morte afflictiva, repentina, cruenta e mysteriosa.

“E sem embargo, acolhamo-nos á infinita bondade da Providencia, a qual, por certo, não quererá tornar eterno o castigo, protrahe-o até a terceira geração, conforme rezam as Sagradas Escripturas. E eu, filhos meus, encommendo-vos tambem á Providencia, aconselho-vos que andeis acautelados, cohibindo-vos de transitar pela charneca a horas mortas, nessas horas em que andam á solta os Poderes malignos.

“Estas regras foram escriptas pelo proprio punho de Hugo Baskerville e dedicadas a seus filhos Rogerio e João, recommendando a um e outro que não revelem uma palavra sequer do teor dellas a sua irmã Isabel”.

(Cont. na pag. seguinte)

“AZUL E ROSA”

*Bastos Portela, a ti devo
uma hora deliciosa.
Conhecia o “Suave Entevo”.
Li hontem o “Azul e Rosa”.*

*E á proporção que folheava
teu livro, a cada poesia,
a alma se me desdobrava
em torrentes de harmonia!*

*“Azul e Rosa”! Jamais
poderias descobrir
outro titulo capaz
de tão claro definir*

*O brilho de cada imagem,
e o requintado primor
que resalta da linguagem
dos teus poemas de amor!*

*E ha quanto tempo não lia
um livro assim! Na verdade
é bem custoso hoje em dia
um livro que nos agrade...*

*Mas, dize, como lograste,
de um livrinho tão singelo,
alcançar, como alcançaste,
o “Azul e Rosa” tão bello?...*

LIVANS TETAMANTI

DEBILITADOS

ANEMICOS

FEBRIS

A Saude por meio do

FERRO QUEVENNE

O MAIS EFFICAZ E O MENOS CUSTOSO

Uma medidazinha a cada refeição

FER QUEVENNE: 26, Rue Petit, SAINT-DENIS. (FRANCE)

O dr. Mortimer, quando concluiu a leitura de tão singular narrativa, impeliu os olhos para a testa e olhou fito para Sherlock Holmes. Este, estava a bocejar, arremessando para o fogão a ponta do cigarro.

— E dahi? perguntou, não acha que é interessante a historia?

— Para qualquer collector de contos de fadas.

O dr. Mortimer sacou do bolso um jornal dobrado.

— E agora, sr. Holmes, apresentar-lhe-ei coisa um tanto mais recente. Tenho aqui a *Chronica do Condado de Devon*, com a data de 14 de junho do corrente anno. E' uma breve resenha dos factos succedidos por occasião do fallecimento de sir Charles Baskerville, occorrido uns dias antes desta data.

O meu amigo debruçou-se para a frente um tudo nada, com a attenção estampada no semblante. O nosso visitante compoz os olhos e encetou:

“A morte subita e recente de sir Charles Baskerville, cujo nome tem sido mencionado na qualidade de futuro candidato liberal pelo districto de *Mid Devon*, nas proximas eleições, lançou uma nuvem negra por sobre o condado.

“Comquanto sir Charles haja apenas residido na mansão de Baskerville durante um periodo relativamente curto, a amabilidade do seu character e extrema generosidade tinham-lhe grangeado a affeição e o respeito de quantos o haviam tratado de perto. Nestes dias de ricações feitos á pressa, é uma consolação depararmos com um caso em que a vergonte de uma antiga familia do condado, sobre a qual tem pesado sorte adversa, conseguiu enriquecer por esforço proprio e transferir-se com essa mesma riqueza para a sua sede com o fito de estabelecer o descaído esplendor da sua linhagem.

“Sim Charles, e quem haverá que o ignore, ganhou avultadas quantias em especulações na Africa Meridional. Mais prudente do que aquelles que porfiam até que a roda lhes venha a desandar, liquidou os seus ganhos e regressou com elles á Inglaterra.

“Ha apenas dois annos que fixou residencia na Mansão de Baskerville, e anda na bocca de toda a gente a vastidão dos seus planos de reconstrucção e bemfectorias, interrompidas, aliás, pelo seu fallecimento. Não tendo filhos, era seu desejo, publico e manifesto, que toda a comarca, durante ainda a sua vida, viesse a aproveitar da sua avultada riqueza, e mais de um individuo terá motivos pessoais para sentir o seu inopinado fim.

“Os seus magnanimos donativos aos institutos de caridade, já locais, já por todo o condado, têm sido, por mais de uma vez, registrados nestas columnas.

“As circumstancias incidindo com a morte de sir Charles não se pode affirmar que hajam sido cabal-

mente tiradas a limpo pelo inquerito, e comtem-se feito o sufficiente para pôr cobro a esses factos aos quaes tem dado incrementos a superstição local. Não existe o minimo motivo para suspellar que tenha havido protervia, ou para suppor que a morte haja resultado de quaesquer circumstancias alheias a causas naturaes.

Sir Charles era viuvo, e um homem de cuja mentalidade, a certos respeito, se pode affirmar o ter sido um tanto ou quanto excentrica.

A despeito da sua consideravel riqueza eram singulissimos, quer os seus habitos quer as suas preferções, e o seu pessoal domestico, de porta a porta na Mansão de Baskerville, consistia em um casal appellido Barrymore, desempenhando o marido as funções de mordomo e a mulher as de governante.

“O depoimento, quer de um quer de outro, tomado pelo de varios amigos, tende a provar que a saude sir Charles andava, havia tempos, um tanto abalada, e insiste muito em especial numa affecção cardiaca, manifestada por mudanças de humores, faltas de respiração, e accessos agudos de depressão nervosa.

“O dr. James Mortimer, amigo e medico assistente do defunto, depoz no mesmo sentido.

“São simples as circumstancias do caso. Sir Charles tinha por costume, todas as noites, antes de recolher, dar um passeio pela formosa aléa dos jardins da Mansão de Baskerville. O depoimento de Barrymore mostra ser esse o seu costume.

No dia 4 de junho sir Charles havia declarado a sua intenção de partir para Londres no dia seguinte e dera as suas ordens a Barrymore no sentido de lhe ter prompta a bagagem. Nessa noite, sabiu a morte o seu passeio nocturno habitual, durante o qual tinha o costume de fumar um charuto. Nunca mais voltou. A' meia noite, Barrymore encontrou ainda aberta a porta do salão, assustou-se, accendeu uma lanterna e foi em procura do amo.

O dia estivera humido, e as pegadas de sir Charles eram facéis de verificar no saibro do aléa. A meio caminho da dita vereda existe uma porta dando acesso para a charneca. Havia indícios de que sir Charles se tinha demorado all durante breve espaço de tempo. Seguiu então pela aléa abaixo, e foi lá ao extremo da mesma que logrou encontrar o cadáver.

Um facto, porem, que ainda está por explicar é de Barrymore haver deposto que as pegadas do amo mudavam de character desde o momento em que entrou transpoz o portal da charneca, e que, dali por diante, dir-se-ia haver caminhado em bicos de pés.

(Continúa no proximo numero)

PREÇO DAS ASSIGNATURAS:

EM TODO O BRASIL:

(Porte simples)

Anno.... (52 ns.) 48\$000
Semestre (26 ») 25\$000

(Registada)

Anno.... (52 ns.) 70\$000
Semestre (26 ») 36\$000

PARA O ESTRANGEIRO

(Porte simples)

Anno.... (52 ns.) 78\$000
Semestre (26 ») 40\$000

(Registada)

Anno.... (52 ns.) 116\$000
Semestre (26 ») 60\$000

As assignaturas terminam e começam em qualquer mes.

FON - FON

Revista Semanal Illustrada

EMPRESA FON-FON e SELECTA S/A.

Director: SERGIO SILVA

REDACTOR-CHEFE: THESSOUREIRO:

Gustavo Barroso Cyro Machado

Direcção, Redacção e Officinas:

62, Rua Republica do Perú, 62

(Antiga Assembléa)

Telephones: Administração: 2-4136

Director: 2-0377 Caixa Postal: 97

Endereço telegr.: FON - FON

Rio de Janeiro

Toda a correspondência deve ser dirigida á

EMPRESA

FON - FON e SELECTA S/A.

Representante na Europa:

Comptoir International de Publicité Garçon & Leprieux
Rue Trenchet, 9 — France
— Paris VIII Ludgate Hill.
Londres.

Venda avulsa 1\$000

Numero atrasado 1\$000